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PATEK PHILIPPE

500 ANS
D'HISTOIRE
DE LA MONTRE

Chefs-d’ceuvre de I’horlogerie datant du XVI¢ au XXIe siecle

Montre pendentif Montre pendentif au motif
en forme de fraise de fleur de pavot
Geneve, Suisse, vers 1810 Patek Philippe & Cie, Genéve, 1900 — 1901
Boitier en or gravé et ciselé, Boitier en or jaune décoré d’émail
émail flinqué et champlevé polychrome cloisonné sur fond créme.
avec diamants et perles. Broche émail en forme de pavot.

POUR LES JOURS ET HEURES D’OUVERTURE,
VISITEZ PATEK.COM/MUSEUM

Rue des Vieux-Grenadiers 7 — Plainpalais — Geneve
Téléphone +41 (0) 22 707 30 10
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COLLECTIONNER, JUSQU’0OU ?
LA COLLECTION, ENTRE PATHOLOGIE ET PASSION

Entretien croisé entre Aude Fauvel et Wim Delvoye

Thomas Mondémé Aude Fauvel, vous étes historienne, spé-
cialiste des interactions entre art, politique et médecine, avec
une focalisation sur I'histoire des catégories pathologiques.

Aude Fauvel Disons que toutes mes recherches ques-
tionnent les thématiques taboues et les acteurs invisibles de
I’histoire de la médecine, laquelle se concentre beaucoup sur le
récit glorieux des progrés, des découvertes.

™ Wim, votre démarche artistique implique aussi beau-
coup le tabou et Iinvisible, notamment au prisme de la notion
de classe sociale. Certaines pratiques, déconsidérées par I'his-
toire de l'art (le tatouage, I'artisanat, etc.), sont souvent celles
qui vous intéressent.

Wim Delvoye En tant qu’artiste, je ne cherche pas spé-
cialement & toucher aux tabous, mais je suis trés conscient
du fait que nous sommes devenus quasi immunisés contre la
force des images. En cherchant une image qui peut encore
nous parler, nous toucher, nous interpeller, j'arrive souvent de
maniére accidentelle a la question du tabou. Je dois avouer
que je ne sais pas anticiper le scandale. Cloaca, par exemple,
a déclenché des réactions trés différentes, et totalement
imprévues. A Lyon, l'accueil est enthousiaste, les gens se
demandent ce que la machine a mangé, et quand jarrive a
Dusseldorf, tollé général: comment produire une telle ceuvre
alors qu’une partie de la planéte meurt de faim? C’estla méme
ceuvre, le méme message, mais, dans un milieu plutot protes-
tant, hostile au gaspillage, le tabou apparait plus nettement.
En Suisse, on était trés attentif au nettoyage de la machine
(rires)! Je me sens un peu comme Astérix visitant des pays
divers, chacun ayant un paysage moral particulier.

AF Pour la problématique de la folie, ces questions de
classe ou de genre comptent énormément. Ainsi certaines pra-
tiques vont-elles étre considérées comme excentriques et tolé-
rables si I'on est un aristocrate ou un citoyen riche et masculin,
mais seront vues comme relevant de la folie si on appartient a
un groupe défavorisé. La question de la collection est fascinante
a ce niveau: ol commence le hoarding disorder, 'accumulation
pathologique ? On a toléré ou considéré comme extraordinaires
certaines pratiques uniqguement en fonction du statut du collec-
tionneur. Mais est-ce qu’un jour quelgu’un vous a traité de «fou»,
Wim? Un critique vous a-t-il déja psychiatrisé ?

WD Je ne crois pas, mais ce serait intéressant! J’aime lire la
psychanalyse des autres ; j'aimerais donc voir comment je réa-
girais a la mienne. J’ai quand méme exposé mes dessins d’en-
fance. Mon probléme, c’est finalement d’avoir eu une jeunesse
tres normale, trés heureuse... Je ne suis qu’'un homme blanc
sans histoires né dans les années 1960.

AF Vous nous dites donc que vous étes banalement sain
d’esprit (rires)! Dans le champ artistique, I'anormalité serait alors
d’étre... normal?

WD J’ai guand méme fait des choses un peu extrémes pour
le marché, en changeant souvent de style... Mais peu importe!
Je suis Belge, j’habite Gant, je parle avec un fort accent, je n’ai
vraiment rien a perdre (rires). Pourquoi ne pas essayer? Les
Belges ont cette liberté, car nous sommes une périphérie. J'ai
aussi vécu a New York, mais je pense que mon parcours y serait
impensable. J’ai fait des rayons X de couples qui font 'amour.

Mais quel radiologue new-yorkais aurait osé faire ga? La moitié
de mon travail ne serait pas possible dans ce contexte, peut-étre
plus puritain, plus procédurier...

™ Vous évoquez votre capacité a changer de style. Vos
expositions ressemblent souvent a des expositions de groupe,
ou a des collections, et celle qui hous occupe aujourd’hui fait
nettement allusion a cette idée... Vous étes par ailleurs vous-
méme un grand collectionneur.

WD Je viens justement de passer a c6té d’une piece de
monnaie du XVI°¢ siecle aux encheres... Je m’intéresse beaucoup
a la numismatique. Pour moi, ce n’est pas du tout pathologique,
mais au contraire trés rationnel sur le plan économique d’ache-
ter une chose dont la valeur ne dépend pas du systeme ban-
caire! J’ai toujours été collectionneur. Plus jeune, javais I'ambi-
tion d’étre le meilleur du monde dans un domaine quelconque,
mais aussi de cultiver le plaisir de collectionner, d’'amasser, d’ar-
ranger... Comme je m’ennuyais un peu, je me suis tourné vers les
étiquettes de fromage a tartiner: ga ne coutait pas cher, c’était
plat, toujours au méme format. Et quel capital social! Mes amis
se sont mis a croire que j'étais fou. Pour trés peu d’argent, je
pouvais enfin me construire une image intéressante (rires). Mon
choix s’est naturellement porté vers La Vache qui rit: un bon
nom, une bonne image, et une bonne histoire. Elle commence
en 1924. Et de fil en aiguille, je finis par payer cher des étiquettes
parce qu’elles sont anciennes... Acheter ces étiquettes m’a aussi
permis de rentrer dans une sorte de jeu social, d’étre presque
un touriste dans des foyers prolétaires, car la tyrosémiophilie (le
fait de collectionner les étiquettes de fromages) est un passe-
temps socialement marqué. Entre deux expositions, me voila
donc dans des conventions de tyrosémiophiles, dans des petits
villages, a faire I'acquisition de collections entieres, parfois seu-
lement pour deux ou trois piéces que je n’avais pas. La Vache
qui rit a méme cherché a acheter tout cela ; I'entreprise n'a pas
la totalité de ses propres archives! Ainsi, des représentants de
la compagnie se sont retrouvés plus d’une fois devant une veuve
souhaitant liquider la collection de feu son mari, seulement pour
s’entendre dire «vous arrivez trop tard, il y a un Belge qui est
venu et qui a tout acheté!» (Rires) C’est fou qu’ils naient rien
conservé. A l'inverse, je suis plutot un hoarder ; je garde tout,
mes anciens passeports, des boites d’emballage de Colgate, de
Quality Street... je ne peux pas jeter! Mais ce que j'aime plus
que tout lorsque je vais dans des conventions de tyrosémio-
philes, c’est 'anonymat que cela procure. Contrairement a ce
qui se passe dans un salon d’art contemporain, personne ne
me connait, personne ne m’arréte! La valeur des objets que je
collectionne n’a finalement pas tellement de conséquences sur
mon enthousiasme...

™ Docteure Fauvel, et si nous offrions a Wim le diagnostic
qu’il réve d’entendre sur sa propre personne ?

AF Ce qui est intéressant ici, c’est qu’autant votre ceuvre n’a
pas été qualifiée de folle, autant vos amis vous ont qualifié de
fou quant a votre pratique de collectionneur! Dans I'étude des
pathologies, on fait souvent la différence entre collectionner et
accumuler. Wim n’est pas du c6té de I'accumulation patholo-
gique, car il y a une notion de plaisir, alors que la pratique des
accumulateurs compulsifs a pour toile de fond la souffrance. La
notion de partage compte aussi. Laccumulateur compulsif ne
donne pas acces a ce qu’ilaccumule ; au contraire, il en a honte,
il ne sort plus de chez lui, et n’y invite plus personne. C’est un



véritable repli social, |a ou Wim étend son horizon relationnel,
rencontre des gens, fait de nouvelles expériences identitaires...
Il faut ensuite interroger ce qui est collectionné, et 1a on retrouve
la relativité dont parlait Wim. Pendant longtemps, une collec-
tion a été considérée comme normale uniquement si elle pou-
vait avoir une valeur sociale, transcrite en termes économiques
(avec une cote), scientifiques (comme dans le cas des cabinets
de curiosités), esthétiques, etc. Aujourd’hui, les classifications
ont évolué: une collection d’objets de peu de valeur ne sera pas
considérée comme pathologique par la psychiatrie, car on s’est
rendu compte que les cotes étaient extrémement variables. Wim
semble donc totalement normal, du moins en 2023... En 1923,
¢’aurait été autre chose (rires)! Il reste un détail & relever: vous
avez dit, a un moment, «je ne peux pas jeter». Ce «je ne peux
pas» est peut-étre un petit indice pathologique. Le collection-
neur est capable de se séparer de certains objets pour enrichir
ou compléter sa collection. Celui qui n’est pas capable de jeter
se rapproche de 'accumulateur...

WD Me voila donc borderline, ga me va (rires)!

AF J’ai aussi entendu le mot «rationalisation» a plusieurs
reprises, comme une sorte d’auto-excuse pour expliquer un
comportement, et c’est intéressant. Mais la fagon de collection-
ner de Wim se rapproche aussi de la question de la transmission
historique, de I'attitude du curieux qui collectionne un objet en
fonction de ce qu’il dit d’une histoire collective. La maniére de
flotter entre les genres, les catégories et les pratiques, caracté-
ristique du travail de Wim (est-ce que c’est de I'art? Est-ce que
c’est une collection? Une accumulation?) est en tout cas parti-
culierement intéressante.

WD Je sais que certaines personnes se font presque une
mission de leur collection. C’est le cas de mon pére qui ras-
semble tout ce qui a trait a sa région, son village, avec I'idée que
si lui ne le fait pas, quile fera? J’ajouterai aussi I'idée que la col-
lection crée une illusion de contréle ou de maitrise: on organise
sa collection comme on veut, on la met en place, en ordre... On
recrée ainsi un microcosme sur lequel on a tout pouvoir, ce qui
n’est jamais le cas dans le monde réel. Mais fondamentalement,
cela me fait plaisir!

AF Le collectionneur maitrise son monde. Laccumulateur,
lui, est dépassé par ce qu’il accumule. Cependant, on pourrait
se demander si les médecins n'ont pas vu les choses a I'envers;
il est peut-étre aujourd’hui plus rare de ne rien collectionner du
tout. Instagram permet cette collection desimages, Tinder, celle
des amants... Tout dépend de ce qu’on voit comme une collec-
tion. On pourrait donc renverser I'’équation... Qui, aujourd’hui, ne
collectionne rien? Qui ne veut rien garder, n'avoir aucune trace,
qui n’a pas I'idée de créer une série ?

™ Nous parlions tout a I'heure du tatouage. Wim a souvent
dit que des gens qui consacrent une part significative de leurs
revenus a tatouer leur corps devraient étre aussi considérés et
respectés que des collectionneurs d’art, par exemple...

AF C’est un cas tout a fait significatif, car il y a eu des col-
lections de tatouages. Dans le regard du XIXe siécle, le tatouage
est un stigmate, un signe de dégénérescence sociale. Les
gens qui se tatouent détériorent leur corps, et ils apparaissent
donc comme profondément malades. Mais on trouve aussi des
médecins, des avocats, des gens socialement trés bien pla-
cés qui collectionnent des peaux tatouées. On récupérait les
corps des condamnés a mort, et on confectionnait des livres de
peau. Aujourd’hui, le regard s’est complétement inversé: ce qui
était légitime au XIX®, c’était de collectionner les tatouages des
autres, et d’avoir des collections qu’on s’échangeait! Aujourd’hui,
on trouve normal de se tatouer, y compris chez les femmes (ce
qui était l'ultime tabou au XIXe). Les gens collectionnent donc
quelque part le tatouage dans leur chair, mais les collections de
peaux tatouées sont devenues taboues. Nous sommes choqués
par cette appropriation du corps de I'autre. Il y a encore dix ans,

on pouvait acheter des peaux tatouées sur eBay, aujourd’hui
c’est du domaine du darknet. Ou est I'art? Le tatouage en est
devenu un. Ou est la pathologie? En faire la collection en est
désormais une. Quant a la question de savoir ce qui advient sion
se met a collectionner les tatouages des autres, mais avec leur
consentement... et d’en faire une ceuvre d’art...

™ C’est justement la question que pose Wim avec Tim
Steiner. Une partie de I'ceuvre consiste presque en contrats,
démarches légales et négociations.

WD L’ceuvre, le dessin, et méme I'exposition du corps de
Tim ont moins attiré I'attention que la vente de sa peau... La, on
a touché au taboul!

COLLECTING: HOW FAR SHOULD IT GO?
BETWEEN PATHOLOGY AND PASSION
An Interview with Aude Fauvel and Wim Delvoye

Thomas Mondémé Aude Fauvel, you’re a historian speciali-
sing in the intersection of art, politics, and medicine. You focus
on the history of classifying mental disorders.

Aude Fauvel Let’s say that all my research explores taboo
themes and invisible actors in the history of medicine, which
traditionally concentrates on uplifting accounts of progress
and invention.

™ Wim, your artistic mission is also deeply concerned
with the taboo and the invisible—particularly viewed through
the lens of social class. Various practices disregarded by
mainstream art history (tattoos, artisanal craftsmanship, etc.)
are often of particular interest to you.

Wim Delvoye | don't deliberately seek out taboos as an
artist, but | am very conscious of the fact that we have become
almost immunised to the impact of images. In the pursuit of
images that still speak to us, move us, engage us, | often unin-
tentionally encounter the question of what actually is taboo. |
confess that | often can’t predict the intensity of an audience’s
reaction. Cloaca, for example, unleashed responses that were
very contradictory and totally unexpected. There was an enthu-
siastic reception in Lyon, with people wondering aloud what the
machine had eaten—but when | got to Diusseldorf, there was
widespread outrage. How could someone create a work of this
kind when a large part of the planet’s population is dying of
starvation? It’s the same work of art and the same message,
but in a more Protestant society that’s hostile to waste and
extravagance, the reaction to the taboo was expressed more
vehemently. And in Switzerland, they were very diligent about
keeping the machine clean! (Laughter) | felt a bit like Astérix
visiting various countries, each with its own moral landscape.

AF In the realm of mental iliness, questions of class and
genre matter tremendously. Some practices are regarded as
merely unconventional and tolerated if adopted by an aristo-
cratic or privileged white male elite, but they’ll be regarded
as crazy if practised by a disenfranchised group. The issue of
collecting is fascinating from this perspective: When do we
pronounce the diagnosis of “hoarding disorder,” a pattern of
pathological accumulation? We may tolerate or regard various
practices as aberrant solely on the basis of the collector’s social
standing. Wim, was there ever a time when you were treated as
a lunatic ? Has some critic already had you psychoanalysed ?

WD I don’t think so, but it would be interesting! | enjoy reading
about the psychoanalyses of other people, so I'd like to see how
I'd react to my own. I've exhibited my childhood drawings, but my
problemis that | basically had a very normal, happy youth. I’'m sim-
ply a white male, born in the 1960s, without much of a backstory.

AF So you’re telling us that you’re of boringly sound mind!
(Laughter) s abnormality the norm in the realm of art?

WD I've created some rather extreme things for the art
market and frequently changed my style. But it doesn’t really
make a difference. I’'m Belgian, | live in Ghent, | have a strong
accent, and | really have nothing to lose. (Laughter) So why not
give it a try ? Belgians have this freedom of expression because
we’re on the periphery. I've also lived in New York, but | think my
career would have been unimaginable there. | produced x-rays
of couples making love. What New York radiologist would dare
to do that ? Half my work wouldn’t be possible in a setting that’s
so much more puritanical, operating according to the rules.

™ You mention your freedom to change styles. Your solo
exhibitions often resemble group shows or collections, and the
show we’re discussing today definitely draws upon that idea.
And you're a big collector yourself.

WD | just came across a sixteenth-century coin in an auc-
tion. I’'m very intrigued by numismatics. As far as I’'m concerned,
it's not at all pathological—quite the opposite—it’s very rational
from an economic perspective to invest in something whose
value isn’t dependent on the banking system! I’'ve always been
a collector. When | was young, it was my ambition to be the
world’s best in some area while also cultivating the pleasures
of collecting, assembling, arranging, etc. | got a little bored, so
| turned my attention to cheese box labels. They’re inexpen-
sive, they’re flat, and they’re always in the same format. And
consider the investment in social capital, though my friends
began to think | was out of my mind. With very little monetary
outlay, | could construct an interesting image. (Laughter) | was
naturally attracted to La Vache Qui Rit: a good name, a good
image, and a good story. (The company was founded in 1924.)
One thing led to another, and | ended up paying plenty for
the labels because they’re antiques. Buying those labels also
gave me access to participation in a societal parlour game. |
was a kind of tourist in working-class households because
tyrosemiophily (the practice of collecting cheese labels) is a
socially distinctive pastime. Between my exhibitions, I'd attend
conventions in little villages, sometimes purchasing entire
collections just for two or three items | didn’t already have. La
Vache Qui Rit also tried to buy them all up—even though they
didn’t have the entire collection in their archives. There’d be
company representatives approaching a widow trying to sell
her late husband’s collection, only to be told, “You’re too late;
some Belgian guy came along and already bought everything!”
(Laughter) It was crazy of them not to have kept all of those. On
the other hand, I’'m something of a hoarder; | keep everything—
old passports, Colgate toothpaste packaging, Quality Street
sweet boxes; | can’t bring myself to throw them away. What |
like best about tyrosemiophily conventions is their anonymity.
It’s such a contrast to what | have to deal with in a contem-
porary art gallery. Nobody recognises me, and nobody gets in
my way. The actual value of the objects | collect really doesn’t
have much impact on my enthusiasm.

™ Docter Fauvel, suppose we offer Wim the psychoanaly-
sis he fantasises about?

AF What | find interesting is that—although your work
hasn’t been described as crazy—your friends describe you as
crazed in your collecting practices! In studying mental patho-
logies, we often make a distinction between collecting and
accumulating. Wim doesn’t fall into the category of patholo-
gical accumulators because he embraces the notion of plea-
sure, whereas the habits of compulsive accumulators entail
an element of anxiety. Willingness to share is also a factor.
Compulsive accumulators don’t allow access to what they’ve
accumulated; quite the opposite—they’re ashamed of it, they
don’t leave the house, they never invite anyone over. It’'s com-
plete social withdrawal, whereas Wim is expanding his relatio-
nal horizons, meeting people, engaging in new searches for

self-realisation. You have to examine what is being collected,
and there you find the relativity Wim is describing. In the past,
collecting was considered normal only if it had a social value
conveyed in economic terms (with a price attached), scienti-
fic interest (as in the case of cabinets of curiosities), or aes-
thetic merit. These classifications have shifted today. A psy-
chiatrist would not consider a collection of objects of minimal
cash value to be pathological because we now realise that
the quoted prices were extremely random. So, Wim seems
completely normal, in 2023 at least. In 1923, it would have
been a different matter! (Laughter) There’s just one detail
I'd mention, you said at one point that “I can’t throw them
out.” And that could be a minor indicator of pathology. The
collector is able to separate himself from certain objects to
enhance or complete a collection. Someone who can’t throw
things out begins to seem like an accumulator.

WD I’'m borderline, which suits me fine! (Laughter)

AF I’'ve also heard the word “rationalisation” several times
as a kind of self-justifying excuse to explain a type of behaviour,
and that’s interesting. But Wim’s approach to collecting also
evokes the issue of historical transmission, of the attitude of
enquiring people who amass objects based on what they view
as a collective history. This way of floating between genres,
categories, and practices is typical of his work. (Is it art? Is it
a collection? An accumulation ?) and it’s especially interesting
in this case.

AF A collector controls his world, but the accumulator, on
the other hand, is overwhelmed by what’s been accumulated.
Still, we might ask ourselves whether psychologists haven’t
gotten things backwards. Today, it may be the exception not
to collect something. Instagram facilitates the collection of
images, Tinder, the collection of lovers. It all depends on what
you think of as a collection. You can reverse the equation: Who
doesn’t collect something these days? Who wants to keep
nothing, leave no trace, have no thought of creating a legacy ?

™ We were talking about tattoos a little while ago. For
example, Wim has often suggested that people who dedicate
a significant amount of their earnings to tattooing their bodies
should be regarded and respected as art collectors.

AF That’s a very significant topic because tattoo collections
do exist. To nineteenth-century eyes, tattoos were stigmatised,
a sign of social degeneracy. People who tattooed themselves
desecrated their bodies and were seen as seriously deranged.
But there were doctors, lawyers and distinguished members of
society who collected tattooed skins. They’d recover the skins
of executed criminals and bind them into portfolios. Today, the
point of view is completely the opposite. It was perfectly res-
pectable in the nineteenth century to collect other people’s tat-
tooed skins and swap collections of them! These days, it’s com-
pletely normal for women to be tattooed like men (which was
the ultimate taboo in the nineteenth century). People collect
tattoos on their own flesh, but collections of other people’s tat-
tooed skin are now taboo. We're appalled by the appropriation
of someone else’s body. Just ten years ago, you could still buy
tattooed skin on eBay, whereas today, it’s consigned to the dark
web. What is art? Tattooing has become one form of it. How do
we diagnose pathology? Collecting tattooed skins now repre-
sents one manifestation. Then there’s the question of what will
happen if someone starts to collect other people’s tattoos, but
with their consent, to create a work of art from them.

™ That’s just the question Wim raised with Tim Steiner.
Part of this work consists of contracts, legal issues, and
negotiations.

WD The creation, the design, and even the display of Tim’s
body attracted less attention than selling his skin. That really
crosses the line!
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COLLECTIONNEURS, COLLECTIONS,
MUSEES ET SYNDROME DE DIOGENE

D’un co6té, les collectionneurs d’objets ayant
une valeur artistique et historique, vendeurs
anonymes ou mécénes qui donnent ces collec-
tions aux musées publics ou privés, lesquels
prennent alors en charge leur préservation. La
visite de ces musées permet & tout age de gui-
der le tissage de nos apprentissages et les sil-
lons de nos réflexions en y associant I'expres-
sion de nos émotions.

De lautre, les personnes ayant un syndrome
de Diogeéne avec, entre autres symptomes, la
création d’«entassements» dontla dangerosité
potentielle nous parvient a travers les actuali-
tés: incendies, effondrements de planchers,
odeurs pestilentielles, voire des passages aux
urgences pour les victimes de ce trouble’. Ici,
la puissance publique, et son pouvoir de police,
est chargée d’assurer I’évacuation des entas-
sements et leur départ vers une déchetterie.

Quels sont les liens entre les collections et les
entassements, entre les collectionneurs et les
entasseurs? La ligne de démarcation est-elle
si bien tracée entre ce qu’il faudrait protéger et
ce qu’il faudrait évacuer?

Pour assurer la vie d’une bibliothéque ou
d’un musée, les bibliothécaires et les conser-
vateurs sont dans 'obligation de prendre des
mesures d’évacuation. Cette valorisation du
«prendre soin» a d’ailleurs conduit au rempla-
cement progressif du terme «conservateur »
par celui de «curateur». En miroir, la chance
a parfois permis de sauver des entassements
qui se sont révélés étre des trésors. Ainsi,
les pierres entassées par Ferdinand Cheval®
auraient pu étre évacuées ; au lieu de cela,
elles ont été promues «Palais idéal» et ins-
crites au patrimoine de I'humanité. Citons
aussi Vivian Maier et ses entassements de
photographies au format 6x64, Henry Darger®
avec ses entassements de cartons et de sacs
recouvrant des pages d’écriture et d’illustra-
tions, qui en font aujourd’hui la bande dessi-
née la plus longue du monde.

On pourrait croire que mes lunettes de neu-
rologue, de psychiatre puis de gériatre me
permettent de distinguer les collectionneurs
des entasseurs. Les séparer pour admirer les
collections des collectionneurs et évacuer
les entassements des entasseurs. Neuro-
psycho-gériatre, j’ai soigné les maladies de
ces entasseurs. J’ai participé a des évacua-
tions sans voir la personne cachée derriere la
maladie. A cette époque, je n'avais pas com-
pris la fonction de protection® d’'un mode de
vie hors normes. Je n’avais pas compris non
plus la nécessité de prendre le temps d’établir
un lien humain pour réchauffer lentement une
personne «congelée» et coupée de ses émo-
tions. La violence de ces évacuations a eu par-
fois pour résultat la mort.

Au-dela de mon expérience, je dois I'évolution
de mes réflexions a des médecins comme
Ernest Dupré avec ses mendiants thésauri-
seurs’, Duncan Macmillan avec son syndrome
d’effondrement social® et surtout Anthony
Clark®, qui a donné le titre «Syndrome de
Diogéne» a un article qui décrit 30 personnes
dont les habitats sont emplis d’objets. Mettre
ainsi paradoxalement le symbole du vide sur du
plein m’a obligé a regarder les collectionneurs
etles entasseurs a la lumiére d’une philosophie
faisant I’éloge d’un mode de vie minimaliste.

Diogéne, un prénom aujourd’hui disparu, est
né a Sinope. Un paradis naturel pour ce nou-
veau-né dont le pére est banquier. Le petit
Diogene connait la honte lorsque son pére
est accusé de fabriquer de la fausse mon-
naie. Plus tard, capturé par des pirates, il est
réduit a la condition d’esclave. Grace a son
ardeur au travail, il est libéré et retrouve un
statut d’homme libre. Cela ne I'empéchera
pas d’étre considéré comme le fainéant le plus
célébre de la Gréce antique. Il a aussi été dit
que Diogene s’exhibait et se masturbait en
public. Qualifi¢ de «Socrate fou», Diogéne
était pergu comme aussi dangereux que
Socrate, qui fut condamné a mort pour ses
enseignements a la jeunesse. Diogéne aeu la
chance d’échapper a ce sort, mais a été vic-
time de disqualifications destinées a détruire,
a travers lui, I'école des cyniques. Cynique,
un mot choisi par Antisthene, le fondateur
de cette école attachée a I'authenticité et au
droit d’oser dire la vérité, de «mordre avec
les paroles ». Ces philosophes cherchaient le
divin dans I’humain. S’y ajoute I'absence d’in-
térét pour la propriété, considérant que les
possessions entravent I’élévation vers la spiri-
tualité. Un tableau de Nicolas Poussin montre
Diogeéne se débarrassant de son écuelle pour

ne garder qu’un vétement, un baton, un stylet
et un papyrus. Mieux connaitre ce philosophe
nous permet de comprendre la fascination
gue nous pouvons éprouver au contact des
personnes ayant un syndrome de Diogéne.

Pour clarifier, communiquer, fédérer et accom-
pagner en préservant leur vie, jai fabriqué un
lexique et dessiné a main levée un personnage
dans un tonneau™ a proximité d’un panier sym-
bolisant la personne que nous avons appelée
le «porteur de panier», celle qui apporte de
I’eau et du pain permettant la survie de la per-
sonne qui s’est auto-exclue.

Ce dessin fait apparaitre un critere principal
(dénominateur commun: un besoin de tout et
une demande de rien) et trois critéres option-
nels. Le besoin de tout pergu par un obser-
vateur peut correspondre a deux situations
extrémes de la condition humaine: soit un réel
besoin insatiable de faire le plein (le collection-
neur et I'entasseur), soit un réel besoin insa-
tiable de faire le vide (Diogéne).

Les trois critéeres représentant la relation aux
objets, la relation au corps et la relation aux
autres peuvent étre dessinés sous la forme de
trois lignes horizontales.

Présenter ces lignes a la personne qui se sou-
cie de la situation permet de lui demander si
elle peut contribuer a décrire la situation en
plagantuntrait entre les extrémités de chacune
des trois lignes (vide — plein / sale — propre/
isolé — entouré). Lorsque les trois traits sont
placés aux extrémités «plein, sale et isolé»,
nous sommes en présence d’un syndrome de
Diogéne complet. A opposer aux syndromes
de Diogene partiels lorsque seulement une
ou deux extrémités sont désignées. Un pas
de plus dans la description est ensuite apparu

UN CRITERE PRINCIPAL
Absence de demande

[l aurait besoin de tout mais
il ne demande rien

TROIS CRITERES
COMPLEMENTAIRES

1 Relation aux objets
Domicile vide ou entassé
2 Relation au corps
Trop sale ou trop propre
(peau, ongles, cheveux)
3 Relation aux autres
Misanthropie de survie
ou philanthropie

(*) Avecousans
porteur de panier

© Jean-Claude Monfort, 2006
dessin: Matthieu Bonhomme
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sente sous une forme négligée ou soignée. Par
exemple, si une personne se trouve a I'extré-
mité «plein», il est intéressant de faire préciser
s’il s’agit d’un plein «soigné» (une collection)
ou d’un plein «négligé » (un entassement).

Positionner la situation a l'aide de ces trois
lignes avec six extrémités, elles-mémes exis-
tant sous deux formes, permet d’esquisser
un tableau naturel composé de 12 éléments,
12 formes différentes du syndrome de Diogéne,
12 «modes de vie Diogéne ». Parmi eux, le mode
vide avec de rares objets soignés (le Diogéne
de Sinope), le mode plein d’objets négligés
(le Diogene de Clark), le mode plein d’objets
soignés (le Diogéne du duc de Luynes et des
collectionneurs), le mode entouré avec le souci
de lautre (le Diogéne philanthrope, humani-
taire, généreux, mécene), le mode isolé avec le
souci de lautre (le Diogéne ermite du désert).
Cette liste de descriptions figées auninstant T
pourrait faire penser a tort que la situation est
statique alors qu’elle est dynamique au fil de
la vie. Une personne peut glisser d’une extré-
mité a I'autre et revenir & la position initiale, en
ayant de la difficulté a se positionner au milieu.
Ces critéres sur trois lignes incitent a réflé-
chir sur la possibilité que des comportements
opposeés puissent traduire une seule et méme
souffrance. lls permettent aussi d'envisager la
possibilité d’arriver a se retrouver aux extrémi-
tés, non pas en raison d’une attraction vers les
extrémes, mais en raison d’une dissociation
post-traumatique de la relation, avec une diffi-
culté a vivre en harmonie au centre. Enfin, nous
avons observé que deux extrémités opposées
pouvaient étre paradoxalement juxtaposées,
par exemple vivre dans un habitat comportant
des piéces pleines et des piéces vides.

Face a l'une de ces situations, le risque, en
cas de maladie associée, est de penser que la
maladie est la cause du syndrome de Diogéne.
Des auteurs, dont je fais partie, ont observé
que dans la moitié des situations, aucune
maladie ne peut étre identifiée'. C’est I'écoute
des histoires de vie de ces «Diogénes énigma-
tiques», associée a la lecture de romans et de
biographies, qui m’ont conduit & poser ’hypo-
thése d’un dénominateur commun caché der-
riere la diversité des situations: une naissance
au paradis suivie d’un passage en enfer dans
la petite enfance?. Isolé dans un paradis perdu
et dépourvu de toute ressource externe, un
enfant pourrait survivre dans cet environne-
ment hostile grace & l'apprentissage de ce
que jai appelé «une misanthropie de survie»,
permettant 'acces a des ressources internes
disponibles lors du développement du cerveau
humain. Cette misanthropie, appropriée en
enfer, permettrait d’en sortir pour enfin arriver
sur terre, |a ou la vie n’est ni I'enfer, ni le para-
dis. Cette période de vie sans particularités
est caractérisée par l'invisibilité de la mémoire
traumatique gravée pendant I'enfance. A I'ado-
lescence ou a I’age adulte, un deuxieme évé-
nement traumatique ayant des similitudes avec
le premier pourrait de nouveau provoquer une

et ses interactions énigmatiques entre les fac-
teurs génétiques et environnementaux, l'aléa-
toire, la fortune ou l'infortune® expliqueraient
la singularité des parcours et le glissement sur
une, deux ou trois lignes, avec ou sans I'émer-
gence de maladies associées. Ainsi, collec-
tionneurs et entasseurs auraient en commun
le parcours de vie vu plus haut (le passage du
paradis en enfer dans la petite enfance alias
P.P.E danslaP.E.). Un parcours al'origine d’une
force morale et physique exceptionnelle, une
force parfois associée a une créativité artis-
tique et scientifique hors normes™.

Avancer sur le chemin de la genése d’un syn-
drome de Diogéne ouvre aussi la question du
choix des objets collectionnés ou entassés,
avec la possibilité d’'une addiction au trauma-
tisme® ou d’une addiction & son processus
de réparation™ . Des entassements d’excré-
ments ou un gout pour la scatologie pourraient
étre des comportements d’addiction a des vio-
lences sexuelles dans I’enfance avec ingestion
d’excréments. Je garde en mémoire I'histoire
d’une visite a domicile et de ma découverte de
«deux poulets mis en putréfaction»: un devoir
de mémoire de cette personne pour les soldats
francais et allemands a Verdun, étouffés par la
terre soulevée par les bombes. Je me souviens
aussi, lors d’'un échange avec la conservatrice
du Musée des papillons de Saint-Quentin,
d’une discussion sur la personne a 'origine de
cette collection. A partir de quelques indices,
une enfance malheureuse et studieuse, nous
avons imaginé qu’elle avait peut-étre, en
récompense de son travail scolaire, regu sa
premiére consolation, un papillon. Le premier
d’une collection constituée jusqu’a son dernier
souffle: 300'000 spécimens™®, I'histoire d’'une
addiction a la consolation.

Que faire pour les personnes qui sont passées de
la collection d’'un musée aun entassement a haut
risque? La dimension d’'une addiction m’a fait
lire Avec les Alcooliques anonymes" de Joseph
Kessel et m’a amené a proposer des «groupes
de Diogenes anonymes». La fréquence d’une
dimension artistique et la nécessité d’un reloge-
ment de ces artistes m’ont poussé a approcher
les mairies qui pourraient avoir le projet de créer
au coeur des villes des «résidences de Diogénes
artistes». En France, la députée Maud Gatel est
au travail avec la perspective de faire évoluer les
accompagnements des personnes ayant un syn-
drome de Diogeéne.

Le nombre de villes dans lesquelles je suis solli-
cité atteint aujourd’hui 89. Ces voyages me per-
mettent la visite des musées des beaux-arts. Je
marche a larecherche d’un tableau représentant
Diogéne. Je pars aussi a la recherche d’une per-
sonnalité locale qui pourrait avoir un syndrome
de Diogéne méconnu. Le 27 janvier 2023, dans
la ville de Nice, invité a parler dans I'auditorium
du Musée d’art moderne et d’art contemporain
(Mamac), j’'ai découvert une face cachée d’Yves
Klein. La fascination m’a saisi quand j’ai appris

néant. Je n‘ai pas aimé le néant et c’est ainsi que
Jai fait connaissance avec le vide, le vide pro-
fond, la profondeur bleue »®.
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HANNS-MARTIN WAGNER, ARTISTE CINETIQUE

Comment votre ceuvre s'inscrit-elle dans I'exposition

de Wim Delvoye ?

Pour moi, c’est une espéce de rendez-vous surprise. Nous avons
a ce jour une situation particuliére de télétravail, de réunions en
ligne et de communication par courriels. J’ai développé, bien
sur, beaucoup d’'images intérieures de la forme que cela pren-
dra, une fois le travail achevé. J’ai imaginé les circuits longeant
I’exposition, reliant les ceuvres d’art, les objets et les salles.
J’'imagine aussi le bruit métallique flottant des balles en mouve-
ment, méme si on ne les voit pas. J'attends avec intérét de voir
ce a quoi cela ressemblera en réalité. Les effets sont toujours
surprenants, quand on construit une telle installation.

Quels liens faites-vous entre votre création pour cette exposition
etle Musée d’art et d’histoire de Genéve ?

Je suppose que des institutions culturelles comme le MAH
doivent parfois lutter contre une aura involontaire de temples
de la haute culture. Lidée d’avoir une installation de balles rou-
lantes dans un tel lieu m’amuse et m’honore en méme temps.
La meilleure connexion entre «mon» travail et le MAH est, je
I’espére, I'influence positive de cette conception peu orthodoxe.

D’ou vient cette fascination pour la cinétique et comment avez-
vous progressivement fait évoluer les formes et les échelles de
Vvos circuits ?

’évolution a été lente et a pris plusieurs années. J’ai toujours
aimé jouer et explorer et je m’en servais déja comme moyen
d’expression lorsque j’étais animateur de jeunesse. Je peux par
ailleurs étre absorbé par une nuée d’oiseaux, I’eau qui coule, des
feuilles qui tombent ou des gens qui suivent leur chemin. Cette
fascination pour le mouvement et pour le changement lent est
le point de départ de ma passion. Par la suite, j'ai découvert
I'apparition de I'art cinétique dans les années 1960 et jai établi
des contacts avec des artistes contemporains des arts visuels
et du spectacle. Vers 2003, je me suis mis a travailler et a jouer
de fagon professionnelle. La seule chose qui a changé depuis,
c’est le souhait de pouvoir bénéficier d’'une courte pause, de
temps a autre.

Wim Delvoye a une relation d’artiste-collectionneur tant avec

les objets qu’avec les csuvres d’art. Comment avez-vous abordé
cette perspective pour votre projet au MAH?

Lorsque jai vu les premiéres esquisses de I'exposition, jai eu
I'idée de relier des ceuvres d’art avec I'histoire et le sens des
objets collectionnés. Y aura-t-il une hiérarchie ou juste un jeu
de balles roulantes avec un ordre aléatoire ? Que feront les visi-
teurs ? Vont-ils suivre les balles ou les ceuvres exposées?

Pour finir, une autre pensée insolite: au début, I'installation
de balles roulantes relie juste les ceuvres de I'exposition de
Wim Delvoye, mais a quoi ressemblera la fin de I'exposition?
Linstallation de balles roulantes va-t-elle se muter mystérieuse-
ment en ceuvre d’art de Wim Delvoye ou sera-t-elle découpée
en morceaux et vendue aux collectionneurs? Comme on peut
I’imaginer, je suis assez espiegle pour avoir la curiosité de me
demander & quoi ressemblera... la fin du jeu!

HANNS-MARTIN WAGNER,
KINETIC ARTIST

How does your work fit into Wim Delvoye’s exhibition ?

As for my part, it is kind of a blind date. Up to the present, we
have this special remote work situation with online meetings
and email communications. Of course, | developed lots of inter-
nal images of what it could be like once the work was done. |
imagine the tracks running through the exhibition, connecting
artworks, objects and rooms. | also envision the floating metal-
lic noise of running balls, even if you can’t see them. I’'m looking
forward to what it will be like in reality. There are always surpri-
sing effects when you build an installation like this.

What connections do you make between your creation for this
exhibition and the Geneva Museum of Art and History ?

| guess that cultural institutions like the MAH sometimes
have to struggle against an unwanted aura of temples of high
culture. The idea of having a rolling ball installation in a place
like this is amusing and, at the same time, an honour. The best
connection between “my” work and the MAH is hopefully the
positive influence of this unorthodox conception.

Where does this fascination for kinetics come from, and how
have you gradually evolved the forms and scales of your circuits ?
This was a slow development over many years. | always liked
playing and exploring, and | already used it as a medium
when | was a youth worker. Aside from that, | can get lost in
my thoughts watching a swarm of birds, running water, falling
leaves or people walking their paths. This fascination for move-
ment and also for slow change is the starting point of my pas-
sion. Later, | found out about the appearance of kinetic art in
the sixties, and | made contact with contemporary visual and
performing artists. Around 2003, | started to work and play pro-
fessionally. The only thing that has changed since then is the
desire to have a short rest from time to time.

Wim Delvoye has an artist-collector relationship with objects as
well as artworks; how did you approach this perspective for this
project at the MAH ?
When | saw the first sketches of the exhibition, | kind of picked
up the idea of connecting artworks with the history and the
meaning of collected objects. Will there be some kind of hie-
rarchy, or is it just a rolling ball game with a random order? And
what about the visitors ? Will they track the balls or the exhibits ?
And finally, there is another odd thought. In the beginning,
the rolling ball installation just connects exhibits of the Wim
Delvoye Exhibition. But what will it be like at the end of the exhi-
bition? Will the Rolling Ball Installation mysteriously mutate
into a Wim Delvoye artwork, or will it be cut into pieces and
sold to collectors? As one can imagine, I’'m playful enough to
be curious about what it will be like—at the end of the game!
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Etuis et gaines font partie des conditionne-
ments que les artisans ont développés dés le
Moyen Age pour entourer des objets mobiliers
et leur offrir une protection digne du raffine-
ment des objets ouvragés qu’ils contiennent,
tout en les soustrayant aux conditions difficiles
des voyages. Létui, au sens générique, est une
enveloppe en matériau rigide ou souple dont
les formes intérieures et extérieures sont adap-
tées a I'objet auquel elle est dédiée. Nombre
d’écrins conservés dans les collections sont
aujourd’hui orphelins de leur contenu, dont
seule subsiste I'empreinte. Mais ces récep-
tacles vides sont des témoins a la fois de I'art
du gainier et des ceuvres qu’ils abritaient.

Poser un regard patrimonial sur eux signale
leur apport a la culture matérielle et ravive leur
intérét, pratique, technique et décoratif. Aussi,
pour le musée et le collectionneur, conserver
une montre de poche avec son étui original,
associée en outre a sa clef et sa chaine, voire a
sa chatelaine, est synonyme de plus-value': c’est
présenter le garde-temps de maniére optimale
etintégrale. Or, si collecter des écrins de montres
recouverts de maroquin ou d’écaille de tortue,
contenant encore une glace de rechange, est un
geste rare, acquérir aujourd’hui une montre-bra-
celet nichée dans un écrin multi-contenu est un
attendu de 'amateur.

FAISEURS DE «BOETES» ET ETUIS

Deés le XVe siécle, les instruments de mesure
du temps ont été accessoirisés afin d’optimi-
ser et de protéger leurs fonctions. La boite de
montre, comme le bati de I'horloge, est 'un des
premiers emballages du mécanisme horaire
portatif. Dans les principaux centres euro-
péens ol ils s’activent au XVI° siecle, les «hor-
logeurs» sont autorisés a travailler les métaux
précieux pour fabriquer les réceptacles, soit

George Prior, Markwick,

Markham & Borrell. Montre de poche
a quadruple boite, dite «turque ».
Londres, 1813. Argent, écaille, laiton,
émail peint ; bois gainé de cuir.

MAH, inv. M 0946

C’EST DANS LA BOITE

les «boétes», destinés a recevoir les méca-
nismes qu'ils fabriquent. Laugmentation de la
production favorise méme I'’émergence d’un
métier, celui des «monteurs de boites» dési-
gnés aussi par «faiseurs d’étuis». A Genéve,
les corporations des monteurs de boites (1698)
et des graveurs (1716) émargent des maitrises
primitives des horlogers (1602) et des orfévres.
En 1699, le gainage des boites est I'objet d’un
accord conclu entre orfevres et monteurs de
boites, qui attribue la confection de modéles
ornés de peau de chagrin, de cuir ou d’écaille
de tortue a ces derniers?.

BOITES MULTIPLES

Les boites sont des accessoires non néces-
saires a la marche proprement dite du garde-
temps. Elles entourent le mécanisme, le pro-
tégent de la poussiére et des chocs légers.
Tres vite, le mouvement emboité est inséré
dans un réceptacle amovible, sous la forme de
multiples boites. Car les mouvements, méme
logés dans des boites épaisses, restent fra-
giles. Or, non seulement I’enveloppe extérieure
du garde-temps est résistante, mais elle regoit
une finition esthétique correspondant au style
de la montre qu’elle compléte.

Les sources désignent la deuxieme boite
comme «étui» ou «faux étui». Les boitiers dont
le métal est gravé, ou émaillé, sont protégés
par cette seconde enveloppe, fabriquée en or
ou argent repoussé, en bois, en métal gainé de
cuir bouilli, noirci, d’écaille ou de corne teintée,
de peau d’ange, de galuchat, de peau de cha-
grin, de maroquin, ou de vernis Martin...

Le cloutage décoratif est un procédé trés
envogue dés la fin du XVII® siécle, qui exige une
grande dextérité. Les boftiers en écaille sont
finement polis, incrustés de filets ou d’'ceillets
de métal, ou piqués de minuscules clous orne-
mentaux, formant monogrammes, arabesques,
fleurons ou losanges. Pareillement, le cuir est
éclairé par ces filets d’or ou d’argent.

L'adjonction d’un double boitier séparé est
presque systématique pour la montre ronde du
XVIll® siecle. Les boitiers intérieurs sont fabri-
qués en métal doré ou en argent et sont géné-
ralement dénués d’ornements, au contraire de
la seconde boite. Ceux des montres & sonnerie
sont gravés et repercés pour laisser échapper
le son du timbre-cloche. Létui de cuir bouilli qui
les recouvre est aussi repercé. Tandis que le
décor émaillé des montres se renouvelle, les
doubles boites sont pourvues d’une face vitrée
qui met les décors a l'abri de l'usure, tout en les
laissant a vue.

Les marchés du Proche-Orient et d’Orient
ont exigé, pour leur part, des précautions d’em-
ploimultipliées:le portdelamontre alaceinture

Blondel & Melly, montre de poche
minuscule, sa clef et son écrin
Genéve, vers 1840. Or, émail
champlevé et peint ; écaille.
MAH, inv. H2001-0027

expose le garde-temps aux heurts potentiels
avec I'arme qui le jouxte. Les doubles ou triples
boites richement ornées, de cuir, d’écaille ou
de galuchat, préservent également les méca-
nismes des chocs générés par le chaos des
routes: une quatrieme boite, en argent ou en
bois, parfois ornée de nacre et d’argent vient
compléter le dispositif protecteur. Utilisée au
XVIlle siecle en Chine et en Turquie, la montre
incluse dans la selle du cavalier est dotée d’un
étui de protection renforcé. Ces étuis particu-
liers sont le plus souvent confectionnés dans
le pays d’'usage.

Au XIXe siécle, le boitier de la montre s’est
aplani: fond et bande de carrure sont guil-
lochés ou simplement polis. Lusage de la
boite de protection supplémentaire devient
caduc. Celle-ci est remplacée par I'écrin
garni d’écaille, de cuir et de velours, adapté
non seulement pour la montre, mais aussi
pour sa chaine et sa clef de remontage. Plus
rarement, I’écrin comporte un logement par-
ticulier pour un verre de rechange.

POUR LE VOYAGE

Au XVII® siécle, la plupart des horloges de table
sont livrées, comme les montres, avec des
écrins de protection fagonnés en cuir frappé,
en bois ou en métal, parfois ornés de motifs
incrustés et garnis de velours et de satin. lls
sont quelquefois pourvus de serrure(s). Leur
usage de transport se signale par des boucles
latérales reliées par une cordeliere. Les écrins
conservés sont caractéristiques, parce que
préformés: ces «écrins en forme » sont congus
pour accueillir 'objet qu’il faut y abriter, horloge
en forme de tour ou en forme de crucifix, hor-
loge octogonale ou a pans...



Zacharie Fonnereau
Montre-pendentif en forme de croix
et son étui, La Rochelle, vers 1670.
Cristal de roche, laiton, argent, acier;
argent. MAH, inv. H 2008-0035

Les montres de carrosse sont, quant a
elles, dotées d’épais étuis de cuir ou de bois,
fermés par des systémes a serrure simple.
Car, afin de transporter et conserver I'heure au
cours de leurs pérégrinations, les voyageurs du
XVIlle siécle ont incité les horlogers a la fabrica-
tion de montres de moyen volume, a accrocher
dans leur voiture. Les navigateurs ont formulé
la méme demande, pour les montres marines:
le coffret contenant le mécanisme, en métal,
est logé dans un coffret de bois équipé d’'un

systeme a la Cardan. Le tout est accompagné
par un second coffret de bois, a lanieres, utile
pour garantir la sécurité du transport de I'ate-
lier vers et sur le bateau.

ECRINS MODERNES

La gainerie moderne se développe dans le
dernier quart du XIX® siecle, avec des maisons
spécialisées qui réunissent plusieurs métiers,
de la menuiserie a la coupe de cuir, la maroqui-
nerie, la couture, les assemblages et la gaine-
rie. Les écrins de formes ovale, rectangulaire,
carrée sont aussi contre-formés pour accueillir
des contours «extraordinaires». D’autre part,
de simples pochettes souples de peau de cha-
mois ou de cuir sont produites pour stocker la
montre ronde, de poche.

’écrin devient argument de vente et de
promotion: la valorisation du contenu est
améliorée avec un contenant bien congu. Les
marques renouvellent I'emballage de leurs
produits, apparait le «simili» maroquin, glacé,
coloré: la boite de présentation, associée aux
livrets de garantie ou bulletins de marche, cata-
logues ou livrets, est I'objet de tous les soins.
Les médailles obtenues par le fabricant hor-
loger dans les expositions nationales et inter-
nationales sont illustrées sur le satin intérieur
du couvercle. Certains écrins contiennent la
médaille méme ou le bulletin attestant du rang
obtenu dans les concours de chronométrie.

Dans les années 1960, les marques horlo-
geres renforcent la personnalisation de leurs
écrins. La vente dépend parfois davantage de
ces productions que de la montre elle-méme.
Par ailleurs, avec le renouveau de la montre a
remontage automatique, lesartisans proposent

des écrins avec remontoirs de montres a rotor,
intégrés. Les matiéres travaillées comme le
tissu et le papier laissent davantage de place
a des matiéres plus nobles, du cuir de vachette
au crocodile. Le bois précieux est plébiscité
pour I’horlogerie haut de gamme, avec des
écrins composés, recelant un outillage spé-
cial, y compris l'indispensable «micros», des
chiffons et bracelets de rechange... Certaines
maisons proposent a présent a leurs clients
des matériaux innovants, tels que le «cuir»
vegan, composé de substances recyclées,
d’origine végétale. De somptueuses malles
pour collectionneurs sont créées par certaines
marques. Chaque maison cherche a déve-
lopper des contenants originaux, pour des
séries spéciales. D’autant qu’une deuxieme vie
s’offre a ces objets, détournés de leur utilisa-
tion initiale®.

1 Méme s’il doit se soumettre aux
conditions de la conservation préventive.

2 [Registre du Conseil, Genéve C. 198,
p.265, 16 aout 1698]

3 Estelle Fallet, « Accessories in
horology » in A General History of Horology,
edited by Anthony Turner, James Nye and
Jonathan Betts, Edition Oxford University Press,
2022, pp. 555-568, ill.
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LE CORPS D’ELLA - LIBRE COMME LEAU!

Hermine de Saussure (1901-1984),
Marthe Oulie (1901-1941) et Ella
Maillart (1903-1997) (de gauche

a droite) lors du voyage des 5 jeunes
femmes en Méditerranée, sur

le voilier "Bonita" vers la Creéte, pour
des fouilles archéologiques en 1925.
Photo Mariel Jean-Brunhes.

«A la lecture de cette lettre, rien ne laisse
deviner que je suis une fille, mais je demeure
persuadée que la chose en soi est sans impor-
tance, tant il est vrai que tous les marins se res-
semblent et que je suis marin d’abord et avant
tout.» C’est en ces termes qu’Ella Maillart
postule a un emploi sur un voilier anglais en
1925. La Suisse sportive de I'’époque décrit
déjala Genevoise née en 1903 comme un «cas
extraordinaire». Cent ans plus tard, les histo-
riens du sport la considérent comme I’excep-
tion féminine qui a peut-étre, plus que d’autres,
ouvert la voie aux futures championnes olym-
piques en voile, ne devant sa sélection ni a sa
richesse ni a son mariage mais uniquement a sa
détermination et & un talent hors du commun.
Premiere femme au monde a barrer un
voilier en compétition olympique aux Jeux de
Paris de 1924 et premiére femme & naviguer en
équipage féminin avec Hermine de Saussure
sur le Léman ou la Méditerranée, Ella Maillart
donne d’emblée le ton a une existence hors
norme. Viendront ensuite ses grands repor-
tages, entrepris avec la méme audace: elle
réalise d’autres premiéres exceptionnelles,
osant aller, selon Peter Fleming qui 'accompa-
gnait de Pékin aux Indes, «la ou nulle femme
blanche ne s’était encore aventurée». C’est
ainsi qu’elle rejoint Kaboul en compagnie
d’Annemarie Schwarzenbach au volant d’une
Ford décapotable. «Parlons de I'impossibilité
de vivre de compromis ou de remplir le destin

tracé par notre sexe. Sortir de soi. Aimer. Se
vouer a quelque chose'», écrit-elle dans son
journal le 21 juillet 1939.

Ce n’est pourtant pas le goat du risque
qui anime Ella Maillart. Elle est a la recherche
d’une existence «intelligente» loin dune
époque qu’elle qualifie de fragile et fiévreuse.
La compagnie des gens du large lui a per-
mis de se figurer la vraie vie — la vie pure — a
laguelle elle aspire. Ses années de jeunesse
passées a naviguer ont forgé son attitude face
a I'existence. Son indépendance, elle I'a obte-
nue a force de braver les codes et de défier les
contraintes. Avec une maniére unique d’étre au
monde, cette femme aux yeux de mer avance
comme une loutre dans I'existence.

Elle ne s’est pas contentée de vivre avec
son temps, elle a écrit I'Histoire. Rien n’est
donc plus révélateur que de scruter la galerie
des portraits d’Ella Maillart en navigatrice ou
s'illustrent les rapports eau-corps-société pour
observer I'impressionnante révolution vesti-
mentaire et pigmentaire menée par les femmes
entre les deux guerres, lorsque la crainte était
que le sport naltere leur féminité et ne lesrende
viriles, que leur pureté ne soit affectée par un
dévoilement excessif de leur corps et que la
mixité ne conduise au mélange des sexes.

Lorsqu’elle représente la Suisse aux com-
pétitions olympiques de voile, Ella Maillart est
non seulement la plus jeune concurrente mais
aussila seule femme. Le reglement des régates
impose aux hommes le port du noeud papillon
ou de la cravate et aux femmes une tenue de
«yachtwoman»: pas de pantalon mais une jupe
et des bas blancs, afin de ne pas dévoiler leurs
jambes ; le comble de la laideur, selon Coco
Chanel! Dans ce sport qui se dit mixte alors, la
promiscuité qu’imposent les espaces réduits
d’un bateau inspire néanmoins de la géne.

Naviguer en catégorie individuelle ou
en équipage féminin n’est pas un but en soi,
mais devient incontournable pour Ella Maillart
des lors qu’elle ne veut plus se contenter
d’un réle secondaire. Ses croisieres réalisées
avec Hermine de Saussure et d’autres amies
ont été trés médiatisées. Seules a bord et
donc libres, elles arborent en Méditerranée
tuniques et bronzage d’athlétes grecques ou,
en Atlantique, empruntent le vestiaire mascu-
lin des marins pécheurs. Des éléments qui ont
davantage retenu I'attention que I'excellence
de leurs compétences nautiques.

La maniere dont certains hommes écrivent
aEllaMaillart est aussirévélatrice: «llm’est trés
agréable de savoir que mon 6m50 se trouve
en des mains si maternelles, si soucieuses de
ses dessus comme de ses dessous!»? Et lors-
gu’elle se met en téte d’entretenir elle-méme

le bateau en prét, le rappel a I'ordre est immé-
diat: «Je regrette néanmoins que vous ayez eu
a exécuter le travail de peintre en batiment qui
ne devrait pas faire partie des attributions d’une
charmante yachtwoman. »* Lattitude masculine
qui consiste a s’approprier un corps féminin non
seulement par le regard, mais aussi par les mots
est significative, méme si la retenue veut que
I'on s’adresse a elle en parlant a la troisieme
personne: «J’ai du plaisir & voir la silhouette de
pur-sang (...) les cheveux au vent. Et je ne crains
pas son aspect solide et vigoureux parce que
je la sais capable d’étre trés femme, souple et
meelleuse, quand il le faut. (...) Maudit soit celui
qui nie qu’elle n’est plus fraiche que toutes les
fleurs du Petchili», est-il écrit par un admirateur
dans un mot d’accompagnement d’un ceuf de
Paques «a croquer par ses jolies dents»*.

Certaines salutations ne manquent pas
de familiarité non plus: «Cher Petit Haricot»,
«ChérePetite Folle », « Petite Herbe », « My-dear-
Enigma», «Dear Rolling Stone », «Dear Number
One», etc. Un photographe lui envoie un article
(hélas non conservé) comparant femmes et
types de voiles et décrit les diverses sensa-
tions dérivant des sinusoides de celles-ci. Un
célebre écrivain n’hésite pas a formuler une
demande pour le moins explicite: «Il parait qu’il
existe une bonne photo de vous en tenue d’Eve.
Pourquoi ne me I'avez-vous jamais envoyée?
Vous étes jeune. Votre visage et votre corps
ont un charme que vous connaissez.» Dans sa
lettre suivante, évoquant des photos qu'il lui
retourne, il écrit: «Elles sont exécrables. Ce ne
sont pas celles que jattendais. J’aimais bien
celle ol vous étiez sur un toit, en hiver????,
et ol vous étiez a moitié nue... Ceci n’est pas
a cause de la nudité, mais parce que c’était
Vous. »

Figures émancipatrices pour les femmes,
adulées par des hommes, admiratifs de ce
qgu’ils n'osaient pas faire, celles qui suivaient
leur instinct étaient néanmoins considérées
comme des figures mineures. Instituée de son
temps comme une «vagabonde des mers»,
cette navigatrice, exceptionnellement douée
et éminemment moderne qu’a été Ella Maillart,
est bien davantage une véritable Egérie.

1 Double Journey. Film de Mariann
Lewinsky et Antonio Bigini. Bologna, Cinetica

di Bologna, 2015.

2et3 Lettre de Roger Marcuard, 2 ao0t 1922,
folio 246-247: Bibliothéque de Genéve

Ms. fr. 7153 L, f. 246-247.

4 Lettres de H. Dulac, 1919-1921.
Bibliotheque de Genéve Ms. fr. 71563 K, f. 203 et ss
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CARINNE BERTOLA

Ancienne conservatrice du Musée du Léman,
Carinne Bertola est MA en sociologie de I'Uni-
versité de Genéve et PhD en muséologie et his-
toire des sciences et techniques du MNHN de
Paris. Elle publie Ella Maillart Navigatrice. Libre
comme I'Eau aux éditions Glénat (a paraitre,
2024). Pour MAGMAH, elle signe un article sur
un aspect singulier de la vie d’Ella Maillart:
le regard des hommes sur son physique de
femme athléte.

MATTHIEU BONHOMME

Matthieu Bonhomme est dessinateur et scé-
nariste de bandes dessinées. En 2003, pour
son premier album L’Age de Raison, il regoit
le prix révélation au Festival international de la
bande dessinée d’Angouléme. Seul ou en col-
laboration, il réalise plusieurs séries et notam-
ment Le Marquis d’Anaon, Messire Guillaume
ou encore Texas Cowboys. En 2016, il publie
L’Homme qui tua Lucky Luke puis Wanted
Lucky Luke en 2021, deux albums hommages
a ce héros célebre et qui proposent un renou-
vellement créatif. Pour MAGMAH, Matthieu
Bonhomme imagine le personnage d’un parent
d’Alexandre Calame qui arpente le MAH.

MARIE-EVE CELIO-SCHEURER

PhD, summa cum laude, Marie-Eve Celio-
Sheurer est conservatrice responsable des Arts
graphiques au MAH depuis décembre 2022. Elle
fut notamment directrice du Centre Cotsen, The
George Washington University Museum and The
Textile Museum, Washington DC (2017-2022), et
collaboratrice scientifique/co-commissaire au
Museum Rietberg a Zurich (2012-2014), ainsi
qu'aupres de I'Unesco a New Delhi (2008-2012).
Ses domaines de recherche, commissariats et
publications couvrent I’Art nouveau, le mouve-
ment Wiener Werkstatte, I'enseignement artis-
tique, la circulation des ornements et ouvrages
illustrés et les échanges interculturels. Dans ce
numéro, Marie-Eve Celio revient sur 'étude du
legs de Jean Pozzi au MAH.

MATTHIEU CROIZIER

Matthieu Croizier (1994) est un artiste et pho-
tographe indépendant basé a Lausanne, en
Suisse. Diplémé du Bachelor photographie
de ’ECAL, son travail tourne principalement
autour des notions de queerness et de repré-
sentation du corps humain. Il a ét¢é nommé
parmiles Ones to Watch 2021 du British Journal
of Photography, et est également 'un des lau-
réatee-x-s de la Carte blanche Students 2020
de Paris Photo. Il publie actuellement son pre-
mier livre chez Morel Books, Everything Goes
Dark a little Further Down. Pour ce huméro de
MAGMAH, il a réalisé un photoreportage dans
les réserves du musée.

BENEDICTE DE DONKER

Bénédicte De Donker est diplomée de I'Institut
national du patrimoine de I'Ecole du Louvre et
de I'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne en
histoire, histoire de I'art, muséologie et ges-
tion du patrimoine culturel. Elle fut notamment
directrice adjointe du Musée des beaux-arts
d’Orléans et du Musée historique et archéo-
logique de I'Orléanais de 2006 a 2016, avant
d’étre nommée conservatrice en chef du

domaine Arts appliqués au MAH de 2016 a
2020, puis conservatrice aux Arts graphiques.
Dans ce numéro de MAGMAH, Bénédicte De
Donker revient sur la recherche minutieuse
et passionnante, toujours en cours, de la
provenance de la collection d’estampes de
Rembrandt van Rijn du MAH.

ESTELLE FALLET

Nommeée conservatrice du Musée de I'hor-
logerie et de I'’émaillerie de Genéve en 2004,
Estelle Fallet est conservatrice en chef du
domaine Horlogerie, émaillerie, bijouterie et
miniatures au MAH depuis 2010. On doit a
cette historienne de nombreuses publications
et plus d’'une douzaine d’expositions parmi
lesquelles L’Horlogerie a Geneve — Magie des
Métiers, Trésors d’Or et d’Email (2011) au Rath,
Gilbert Albert Joaillier de la nature (2020), Dix
Milliards d’Années (2021) au MAH et Geneva
at the Heart of Time au Capital Museum de
Beijing (2015). Estelle Fallet retrace dans ce
numéro une histoire des faiseurs de «boétes ».

TRISTAN GARCIA

Le philosophe, écrivain et essayiste Tristan
Garcia, qui enseigne a [I'Université Jean
Moulin-Lyon lll, est un spécialiste de la méta-
physique affirmant qu’il existe une réalité indé-
pendante de notre subjectivité. Ce passionné
de cinéma et de séries télévisées a notamment
regu le prix de Flore en 2008 pour sonroman La
Meilleure Part des Hommes. En 2023 parait un
traité de métaphysique, Laisser étre et rendre
puissant. Tristan Garcia livre une fiction inédite
pour chaque numéro de MAGMAH.

CAROLINE GUIGNARD

Licenciée eslettresde’'Université de Lausanne
et diplémée du Cesid, Caroline Guignard a
rejoint le MAH en 2004. Assistante conserva-
trice aux Arts graphiques, elle maitrise en par-
ticulier 'ceuvre dessinée de Ferdinand Hodler.
Pour MAGMAH, elle sélectionne, avec son col-
legue Esteban Pagés, des documents rares
et réjouissants dans les fonds précieux de la
Bibliotheque d’art et d’archéologie.

FLORA KATZ

Docteure en esthétique et philosophie de
I’art, Flora Katz est critique d’art et curatrice a
LUMA Arles. Apres des études de philosophie
et de commissariat d’exposition, elle a travaillé
au Centre Pompidou, a Bétonsalon, puis a la
galerie Miguel Abreu a New York. Sa thése por-
tait sur les archives de l'artiste Pierre Huyghe
et ses liens avec les philosophies du réalisme
spéculatif et 'anthropocene. Dans ce numéro
de MAGMAH, Flora Katz partage sa vision du
musée du futur.

ELISE LAMMER

Elise Lammer est une commissaire investie
dans la réalisation d’expositions, la program-
mation publique, I'archivage, I'enseignement et
le jardinage. Son travail porte sur des questions
liées au role des espaces (public, domestique)
dans la construction de l'identité. Basé sur une
approche transgénérationnelle et intersec-
tionnelle, il s’attache a intégrer les récits mis
a I'écart d’'une histoire monolithique et uni-
latérale. En 2015, elle fonde Alpina Huus, un

collectif et une plateforme de recherche inves-
tiguant la relation entre performance et espace
domestique. Pour MAGMAH, Elise Lammer
présente Rictus, une ceuvre de Julie Monot
congue dans le cadre d’une performance iné-
dite pour le MAH.

MAUREEN MAROZEAU

Autrice et journaliste indépendante, Maureen
Marozeau est historienne de I'art de formation
(Brown University, BA, 1996 ; The Courtauld
Institute of Art, MA, 1999). Aprés avoir multiplié
les expériences dans les musées (Metropolitan
Museum of Art, Musée du Louvre...) et le mar-
ché de I'art (Sotheby’s, Paris), elle a rejoint la
rédaction du Journal des arts (Paris) en 2002 et
fut chargée des publications au MAH jusqu’en
2023. Son dernier ouvrage Artjacking! est paru
en mars 2023 (Arte/La Martiniére).

THOMAS MONDEME

Ancien éleve de I'ENS, agrégé de lettres
modernes et Dr en littérature frangaise,
Thomas Mondémé a enseigné la théorie litté-
raire et I'histoire des idées a l'université, tout en
écrivant pour la presse (Playboy, Amusement,
In Corpore Sano...). |l exerce aujourd’hui en
classes préparatoires et intervient aussi dans
le domaine des tendances et de la prospec-
tive culturelle. Pour ce numéro de MAGMAH,
il a mené un entretien croisé inédit entre la
Dre Aude Fauvel et Wim Delvoye sur les notions
de collection, d’accumulation et d’obsession.

JEAN-CLAUDE MONFORT

Jean-Claude Monfort est médecin psychiatre
et praticien hospitalier. Avec Anne-Marie Lezy,
il anime trois enseignements de psychogéria-
trie et effectue des travaux de recherche sur
I’évaluation des «personnes agées pas faciles
qui épuisent» et sur les troubles du comporte-
ment sexuel chez les personnes agées. Avec
d’autres collaborateurs, il effectue des travaux
de recherche sur le syndrome de Diogéne.
Pour MAGMAH, il questionne les liens entre
collections et entassements a la lumiere des
symptoémes établis du syndrome de Diogene.

NEIL WINOKUR

Né a New York en 1945, Neil Winokur a érigé
la photographie d’objet banal au rang d’art.
Reconnaissables entre toutes, ses images
aux couleurs pop essaiment dans ce numéro
de MAGMAH, dans une volonté d’interroger la
maniére dont I'objectif se saisit des choses du
quotidien. Ses ceuvres figurent dans les col-
lections des plus grands musées américains
(MoMA, The Metropolitan Museum of Art,
Los Angeles County Museum of Art...) et sont
régulierement exposées depuis le début des
années 1980.
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RESILIENCE ET ART : PRESERVER LE PATRIMOINE
CULTUREL UKRAINIEN

Depuis vingt ans, jai I'honneur d’étre le directeur de la Kyiv
National Art Gallery (KNAG), un musée doté d’une histoire
riche, qui a célébré son centenaire en 2022. La KNAG est 'une
des institutions culturelles les plus anciennes et les plus connues
d’Ukraine, hébergeant une collection remarquable de 14’000
ceuvres, allant des icéones du XllI® siecle a des chefs-d’ceuvre
contemporains ukrainiens.

Pour ce qui est de préserver et de promouvoir des exemples
d’art classique, le musée s’efforce d’étre a la pointe. Pendant la
calamité de la guerre, 'organisation d’expositions d’art contem-
porain et d’autres événements artistiques est devenue la forme
élémentaire des activités de la Galerie d’art de Kyiv, permettant
de réfléchir aux problémes actuels a travers le prisme du regard
des meilleurs artistes de I’lUkraine moderne.

Lorsque la guerre a éclaté, jai pris une décision que beau-
coup pourraient trouver peu conventionnelle, mais qui s’avérait
nécessaire. J'ai emménagé dans le musée et y ai résidé pen-
dant soixante-six jours sans interruption. Avec des colléegues
dévoués, nous avons formé une équipe chargée d’une mission
singuliere: préserver nos ceuvres d’art inestimables. Notre pre-
miere tache a consisté a protéger ces trésors des dommages
éventuels des tirs de roquettes en les éloignant des fenétres.

Alors que nous emballions et mettions en sécurité nos
chefs-d’ceuvre avec diligence, un profond sentiment de vide
nous a envahis. Pour bon nombre de collegues, dont certains
avaient consacré prés de quarante ans au musée, les murs nus
étaient du jamais vu.

Pendant les premiers mois de la guerre, je me suis mis a
contacter des collegues de musées européens afin d’envisager
la possibilité de monter des expositions qui puissent servir un
double objectif: présenter notre patrimoine culturel et évacuer
en toute sécurité des chefs-d’ceuvre choisis vers I’'Union euro-
péenne. Un descendant de la famille Tereshchenko, dont la
collection constitue le fonds de la KNAG, a aidé a entamer des
négociations avec des musées suisses. C'est grace a nos par-
tenaires de Bale et de Genéve, en particulier le Kunstmuseum
Basel et le Musée d’art et d’histoire de Genéve, que nous avons
trouvé un soutien et la possibilité de présenter nos expositions.
En tant que professionnels des musées, nous leur sommes pro-
fondément reconnaissants pour leur aide et leur collaboration
extraordinaires.

Le transport des tableaux est devenu une opération secrete,
nécessitant des véhicules spécialisés et un convoi renforcé pour
traverser I'une des régions les plus périlleuses d’Ukraine. Les
bombardements incessants et le risque de pannes d’infrastruc-
ture ont aggravé notre inquiétude. La sécurité de la collection
était primordiale, et nous n’avons poussé un soupir de soula-
gement gu’aprés avoir regu la confirmation que les tableaux
avaient traversé sans encombre la Pologne en direction de la
Suisse. L'opération est restée clandestine ; nous ne pouvions
pas en parler tant que les ceuvres d’art n'avaient pas quitté le
pays en toute sécurité. La pression était immense.

J’estime que nos collégues suisses ont accompli un acte
d’héroisme muséal en hébergeant nos expositions et en aidant
alesorganiser. Lartreprésente le point culminant de notre com-
préhension de ’lhumanité et de la civilisation. Indépendamment
du caractere destructeur de la guerre, ses effets perdurent. La
guerre prendra fin, mais les grandes ceuvres d’art perdurent.
Notre mission est de protéger ces trésors, qui serviront de cri-
téres aux générations futures pour favoriser leur compréhen-
sion du monde.

RESILIENCE AND ART: SAFEGUARDING
UKRAINE’S CULTURAL HERITAGE

For the past two decades, | have had the honor of serving as
the director of the Kyiv National Art Gallery (KNAG), a museum
with a rich history that celebrated its centenary in 2022. KNAG
stands as one of Ukraine’s oldest and most well-known cultu-
ral institutions, housing a remarkable collection of 14,000
artworks, spanning from thirteenth-century icons to contem-
porary Ukrainian masterpieces.

On preserving and promoting examples of classic art, the
Museum strives to be on the crest of time. During the war, the
organization of contemporary art exhibitions and other art
events became the basic form of the Kyiv Art Gallery’s activi-
ties, serving as a means to reflect actual problems through the
prism of views of the best artists in modern Ukraine.

When the war erupted, | made a decision that many might
find unconventional but necessary. | moved into the museum,
and resided there for an uninterrupted 66 days. Together, with
dedicated colleagues, we formed a team with a singular mis-
sion safeguarding our priceless artworks. Our first task was to
protect these treasures from potential damage during rocket
attacks by moving them away from the windows.

As we diligently packed and secured our masterpieces,
a profound sense of emptiness overcame us. For many of our
colleagues, some of whom had dedicated nearly four decades
to the museum, the sight of bare walls was unprecedented.

In those early months of war, | began reaching out to
museum colleagues in Europe to explore the possibility of
creating exhibitions that could serve a dual purpose: show-
casing our cultural heritage and safely evacuating selected
masterpieces to the EU. A descendant of the Tereshchenko
family, whose collection formed the foundation of KNAG’s hol-
dings, assisted in initiating negotiations with Swiss museums.
It was thanks to our partners in Basel and Geneva, particularly
Kunstmuseum Basel and the MAH in Geneva, that we found
support and the opportunity to present our exhibitions. As
fellow museum professionals, we are deeply grateful for their
extraordinary help and collaboration.

Transporting the paintings became a secret operation,
employing specialized vehicles and a reinforced convoy to navi-
gate one of the most perilous regions of Ukraine. Continuous
shelling and the risk of infrastructure breakdowns heightened
our concerns. The safety of the collection was paramount, and
we could only breathe a sigh of relief once we received confir-
mation that the paintings had safely crossed into Poland on
their way to Switzerland. The operation remained clandestine;
we could not speak of it until the artworks were safely out of the
country. The pressure was immense.

In my view, our Swiss colleagues performed an act of
museum heroism by accommodating our exhibitions and sup-
porting their organization. Art represents the pinnacle of our
understanding of humanity and civilization. Regardless of the
destructiveness of war, its impacts endure. War will come to an
end, but great works of art endure. Our mission is to protect
these treasures, serving as the benchmark upon which future
generations will build their understanding of the world.
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QUART D’HEURE DE CELEBRITE

TENANT DE LA TRADITION DU POP ART, LE PHOTOGRAPHE NEIL WINOKUR SUBLIME LES OBJETS DU QUOTIDIEN.

Pourquoi et comment photographier un objet? Pour mettre en
valeur son esthétisme, son utilité ou sa valeur sentimentale?
Pour Neil Winokur, c’est un peu de tout cela. Le photographe
new-yorkais collectionne les objets comme il collectionne
les images. Grace a la magie de I'objectif, ces petits riens du
quotidien placés sur un fond de couleur pop, éclairés par des
spots recouverts de filtres pour renforcer I'effet de saturation,
accedent au statut d’ceuvres d’art a part entiére. Winokur dit
méme que son travail s’apparente, sur la forme, a celui effec-
tué chaque jour dans le studio de photographie d’un musée. Sur
le fond, I'appel a une prise de conscience de I'importance des
objets est au coeur de sa pratique.

DEBUTS DANS LE PORTRAIT

Avant que I'objet s'impose a lui comme un modele de prédilec-
tion, Neil Winokur emprunte un chemin des plus classiques. Son
aventure photographique débute dans les années 1970 lorsque,
dipléme en maths et physique en poche, il se lance dansla photo-
graphie ennoir et blanc, se concentrant sur des scénes urbaines.
Il travaille un temps pour un photographe spécialisé dans la prise
de vue d’oeuvres d’art dans les galeries réputées (Leo Castelli,
Sonnabend, entre autres) et apprend les techniques de déve-
loppement. Pour financer sa propre activité, il travaille comme
employé dans la plus prestigieuse librairie indépendante de
Manhattan, the Strand Bookstore, fréquentée par bon nombre
d’intellectuels et d’artistes sans le sou — et ce, jusqu’a récem-
ment. Au début des années 1980, Winokur propose a ceux et
celles qu’il connait, ou souhaite timidement rencontrer, de pas-
ser par son studio avant de filer en club, afin de faire leur portrait.
Parmi ces visages de I'avant-garde new-yorkaise, on reconnait
Andy Warhol, Bob Wilson et Philip Glass mais aussi les jeunes et
alors méconnus David Byrne, Nan Goldin, Henny Garfunkel, ou
encore Robert Mapplethorpe. Dans ces clichés pointe déja le
concept de série: posant devant un fond neutre, mais toujours
coloré, les modeles ont pour instruction de regarder I'objectif
et de ne pas sourire durant les quelques secondes de pose —
Winokur veut éviter les visages crispés par des expressions
figées. Dans cette galerie de personnages, les regards sont
sobres, les émotions ténues.

AGENT REVELATEUR
«Ces images sont parfaitement nettes et renseignent de
maniere détaillée le physique de la personne. Mais en réalité,
elles ne disent rien. Quand une personne est extraite de son
environnement, I'on n‘apprend rien sur elle», résume Winokur.
Passablement insatisfait du résultat, il a I'idée d’enjoindre a ses
modeles de se munir de leurs objets préférés, assumant par
|a une variation de la tradition du portrait européen classique
du XVIle siecle. Lartiste a aussi I'idée de décomposer ces por-
traits pour parvenir a «raconter une histoire» ; chaque Totem
est constitué de plusieurs images encadrées — un portrait du
modele et plusieurs de ses objets-fétiches —, le tout accroché
de maniére originale (celui consacré a Cindy Sherman, par
exemple, est composé de cing cadres formant une croix). On
retrouve aussi quelques imposants portraits comme celui du
peintre Chuck Close, mesurant 2 métres sur 1,5 metre: assis sur
un fauteuil en liege, entouré, entre autres, d’'un appareil photo,
d’une paire de santiags et d’une photo encadrée de ses filles.
Mais la déception pointe une nouvelle fois: « Je collectionne
toutes sortes d’objets depuis toujours. J'ai voyagé partout dans
le monde, rapporté des masques, des drapeaux vaudous... ma
maison en est pleine. Et j'ai longtemps cru que tout le monde en
faisait autant. Mais il s’est révélé que plusieurs de mes modéles

ne collectionnaient pas, voire n‘avaient méme pas d’objets pre-
férés. En fait, ils empruntaient des pieces qu’ils avaient envie de
posséder. C’était parfaitement contraire au principe de cette
série, mais tout aussi révélateur. » Pour ne plus subir cette trahi-
son par I'objet, I'artiste décide alors de se passer d’intermédiaire.

INVENTAIRE A LA PROUST

En 1990, Winokur signe une série qui scellera son style. Self
Portrait regroupe une quarantaine d’'images qui disséminent des
traces biographiques d’'un homme américain né dans les années
1940: un ourson en peluche, du gel pour les cheveux, des pho-
tos de famille, une casquette des New York Mets, un vieil exem-
plaire de On the Road de Jack Kerouac, un miroir garni d’une
lame de rasoir et de lignes de cocaine... le tout se concluant sur
Pautoportrait de I'auteur. Cet ensemble n’a de l'inventaire a la
Prévert que I'apparence ; isolés, ces témoins d’une vie relévent
de I'universel — un paquet de Lucky Strike, un couteau, un globe
terrestre.... Réunis, ils dessinent les contours d’une personnalité
avec laquelle le spectateur pourra se trouver des souvenirs, des
golts en commun. La série New York Objects (2000) joue sur
ce méme procédé d’association que Marcel Proust n’aurait pas
renié et dont la pertinence finira un jour sur I'autel de la mondia-
lisation: si vous étiez un monument? UEmpire State Building. Un
moyen de locomotion? Un taxi jaune. Un plat? Le hot-dog. Un
animal? Unrat. Une lecture ? Le New York Times.

Cet attachement aux choses préside a plusieurs séries
élaborées a partir de biens appartenant pour la plupart a 'ar-
tiste: Important Objects (2005), A to Z Portfolio (2007), Surreal
Hardware (2011), 31 Essential ltems (2015). Sublimés par le pro-
cédé Cibachrome (impression a partir d’une diapositive couleur),
ces objets du quotidien — des lunettes, une brosse a cheveux,
une poéle a frire... — deviennent soudain désirables dans une
démarche qui lorgne du cété de la publicité. Winokur évoque a
cet égard l'influence du travail commercial de Paul Outerbridge
(1896-1958), inventeur d’un procédé de photo couleur: « J’'essaie
dans la mesure du possible d’obtenir une image symétrique, de
faire de l'objet le centre de l'attention, tout comme Outerbridge
lorsqu’il cadrait parfaitement un bouton de manchette ou un col
amidonné. » Winokur rapproche aussi sa pratique de celles des
photographes de musée qui doivent consigner par 'image des
pieces qui, pour la plupart, ont une histoire collective et sur les-
quelles on projette une histoire individuelle. «Je vois la photo-
graphie comme un outil documentaire, mais je m’efforce de pro-
duire des ceuvres d’art», précise-t-il. Des ceuvres d’autant plus
convoitables aujourd’hui que les derniers ateliers d’'impression
Cibrachrome ont fermé leurs portes.

LCAME DES OBJETS

«Photographier des objets est bien plus facile. lls ne parlent pas,
mais pourtant ils racontent une histoire. Et ils ne se plaignent
pas», slamuse Winokur en évoquant le malaise d’Andy Warhol
découvrant les défauts de son visage. Reprenant les mots du
pape du pop art, l'artiste souhaite offrir leur quart d’heure de
célébrité a des choses considérées comme dépourvues d'inté-
rét (un sparadrap, une gomme, un clou...) mais dont l'utilité se
confirme chaque jour. « Je suis trés attaché a la signification que
I'on donne aux objets. Une épingle a nourrice importe peut-étre
moins qu’un bout de céramique. Mais qui décide de Iimportance
des choses ?» Le pouvoir du travail de Winokur réside finalement
dans sa capacité a révéler I'attachement émotionnel que I'on
peut éprouver envers un objet banal, commun. D’en faire une
icdne, en quelque sorte. Les objets inanimés ont-ils une ame?
s’inquiétait Raymond Devos. Neil Winokur en est convaincu.




FIFTEEN MINUTES OF FAME
In the tradition of pop art, photographer Neil Winokur
celebrates everyday objects.

How should an object be photographed, and why? Is it to
highlight its aesthetic appeal, identify its usefulness or culti-
vate its sentimental value? For Neil Winokur, it’s sort of all of
this at once.The New York photographer collects objects just
as he collects images.Thanks to the magic of the lens, these
little everyday things, when placed against a pop-coloured
background and lit by spotlights covered with filters to rein-
force the saturation effect, acquire the status of works of art
in their own right. Winokur even goes so far as to say that his
work is similar, in form, to what is carried out every day in a
museum photography studio. At the heart of his practice is a
call for greater awareness of the importance of objects.

EARLY PORTRAITURE

Before the object became his preferred model, Neil Winokur’s
path was rather typical. His photographic adventure began in
the 1970s when, after obtaining his BA in math and physics, he
took up black and white photography, concentrating on urban
scenes.For a time, he worked for a studio specialising in shoo-
ting artworks in prominent galleries (Leo Castelli, Sonnabend,
etc.) and learned development techniques.To finance his own
business, he worked until recently at Manhattan’s most presti-
gious independent bookshop, the Strand, frequented by many
penniless intellectuals and artists.In the early 1980s, Winokur
asked anyone he knew, or who he timidly wished to meet, to
drop by his studio before heading off to a nightclub so that he
could take their portrait. These were recognisable faces of the
New York avant-garde, including Andy Warhol, Bob Wilson and
Philip Glass, as well as the young and then little-known David
Byrne, Nan Goldin, Henny Garfunkel and Robert Mapplethorpe.
The concept of the series was already apparent in these shots:
The models posed in front of a neutral but always colourful
background and were instructed to look at the camera and
avoid smiling during the few seconds. Winokur aimed to avoid
faces taut with frozen expressions. In this portrait gallery, the
looks are sober, the emotions tenuous.

REVEALING AGENT

Winokur explains that “these life-size images are very sharp
and give a lot of detailed physical information about a per-
son. But in reality, they don’t tell you anything. When you take
people away from their environment, you don’t learn anything
about them.” Somewhat dissatisfied with the result, he came
up with the idea of asking his models to bring their favourite
objects, in a variation on the tradition of classical European
portraiture from the seventeenth century. Each Totemis made
up of multiple framed images—a portrait of the sitter and seve-
ral of their favourite objects—all installed in an original way (the
one devoted to Cindy Sherman, for instance, is made up of five
frames forming a cross). There are also some imposing por-
traits, such as that of the painter Chuck Close, measuring 2
x 1.5 metres. Close is seated on a cork armchair, surrounded
by, among other things, a camera, a pair of ankle boots and a
framed photo of his daughters.

But he was still disappointed, as Winokur reveals: “| have
collected objects all my life, travelling all over the world and
bringing back masks, voodoo flags. . . which are all over my
house. And | always assumed everyone did the same. It turned
out that wasn’t true for quite a few people | photographed.
Some of them didn’t even have favourite objects. They would
actually borrow things that they wished they owned. It defeated
the whole purpose of the series, but it was also revealing.” To
avoid this betrayal by the object, the artist decided to go wit-
hout an intermediary.

THE PROUST QUESTIONNAIRE

In 1990, Winokur produced a series that was to become the
hallmark of his style. Self Portrait brings together some 40
images that constellate the biographical traces of an American
man born in the 1940s: a teddy bear, hair gel, family photos,
a New York Mets cap, an old copy of Jack Kerouac’s On the
Road, a mirror with a razor blade and lines of cocaine. The
whole series concludes with the author’s self-portrait. These
items taken individually act as witnesses to a life, yet they are
universal—a pack of Lucky Strike, a knife, a globe. When taken
together, they outline a personality with which the viewer can
find memories and tastes in common. The New York Objects
series (2000) plays on this same playful process of associa-
tion, not dissimilar to the Proust questionnaire. If you were a
monument? The Empire State Building; a means of transport?
a yellow cab; a food? a hot dog; an animal? a rat; a newspa-
per? The New York Times.

This attachment to things underpins a number of series
based on items that, for the most part, belong to the artist:
Important Objects (2005), A to Z Portfolio (2007), Surreal
Hardware (2011) and 31 Essential Items (2015). Idealised by
the Cibachrome process (printing from a colour slide), these
everyday objects—glasses, a hairbrush, a frying pan, etc.—
suddenly become desirable in an approach that leans towards
advertising. In this respect, Winokur evokes the influence
of the commercial work of Paul Outerbridge (1896-1958),
famous for inventing a colour photography process: “l try to
create symmetry when | can, and make the object the centre
of focus, just like Outerbridge who would shoot an object such
as a cufflink or a starched collar perfectly centred.” Winokur
also likens his practice to that of museum photographers,
whose job is to create images of items that, for the most part,
have a collective history and in which an individual history is
projected. “| see photography as documentary, but | try to pro-
duce works of art,” he explains. These works are all the more
coveted now that the last Cibachrome printing workshops
have gone out of business.

THE SOUL OF OBJECTS

“It is much easier to photograph objects. They don’t talk, yet
they tell a story. And they never complain,” Winokur contends
with a smile, referring to Andy Warhol’s discomfort at discove-
ring the flaws of his face. Echoing the words of the pope of pop
art, the artist wants to give fifteen minutes of fame to things
considered unworthy of interest (a Band-Aid, an eraser, a nail,
etc.) but whose usefulness is confirmed every day. “I care a lot
about the meaning given to things. A pushpin has maybe less
importance than a piece of ceramic. .. but who’s to say what is
important?” Ultimately, the power of Winokur’s work lies in its
ability to reveal the emotional attachment we can feel towards
a common, banal object. And that emotion can turnitinto some
sort of anicon. Do inanimate objects have a soul? Neil Winokur
is convinced they do.
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LE LEGS DE JEAN POZZI (1884-1967)
AU MUSEE D’ART ET D’HISTOIRE DE GENEVE

Le Musée d’art et d’histoire de Genéve (MAH)
détient des trésors artistiques remarquables
témoignant d’échanges culturels. Il est riche
en histoires de grands voyageurs, chercheurs,
savants, diplomates qui, par attachement a
Geneéve, donnérent le fruit de leurs recherches
et découvertes au musée. Parmi eux se trouve
Jean Pozzi (1884-1967), diplomate frangais
d’origine suisse, qui légua une partie de son
exceptionnelle collection au MAH en 1967. En
juillet 1971, aprés environ quatre ans de négo-
ciations, le MAH accueillait dans ses murs
une partie de cette prestigieuse donation, qui
fut mentionnée a trois reprises dans la revue
Genava: en 1972, 1973 et 1992. Que s’est-il
passé depuis?

En s’appuyant sur des recherches menées
dans les archives du MAH et d’autres archives
publiques et privées, révélant des documents
inédits, dans les catalogues de vente des suc-
cessions Samuel et Jean Pozzi, ainsi que sur
des témoignages oraux de la famille et d’an-
ciens collaborateurs du musée, cet article,
aprés un bref rappel biographique de Jean
Pozzi, présente le contenu du legs Pozzi et les
difficultés rencontrées lors de I'exécution tes-
tamentaire, la fortune critique de cet ensemble
et les perspectives de recherches a son sujet.

JEAN POZZI, DIPLOMATE
FRANCAIS D’ORIGINE SUISSE
ET COLLECTIONNEUR D’ART

Jean Félix Anne Pozzi est né le 30 mai 1884
a Paris. C’est dans cette ville qu’il décéda
le 2 octobre 1967, aprés avoir parcouru le
monde en tant que ministre plénipotentiaire
de France, en poste en Turquie, en Iran et en
Egypte, puis avoir été nommé a la direction
de la Société frangaise de reproduction de
manuscrits a peintures en 1944 et élu pré-
sident de la Chambre de commerce franco-ira-
nienne en 1945. Fils de Samuel Pozzi (1846-
1918), éminent gynécologiste, amateur d’art
et dont le pére était pasteur a Bergerac, et de
Thérese Loth-Cazalis (1856-1932), originaire
de Lyon, il est le deuxiéme enfant d’une fratrie
de trois: Catherine Pozzi (1882-1934), sa sceur
ainée et célébre femme de lettres, et Jacques
Pozzi (1896-1953), son frére cadet, diagnosti-
qué de paranoia et placé en maison de santé
en Suisse, prés de Monthey.

Jean Pozzi se maria le 12 mai 1934 avec
Georgia Caloutas (1898-1974), née au Caire
et de milieu diplomatique. Le couple n’eut pas
d’enfants.

La famille Pozzi est d’origine protestante.
Venue de Teglio (Lombardie) & Poschiavo
(Grisons) & la suite du Sacro Macello de 1620",
c’est avec Domenico Pozzi, I’arriére-grand-pere
de Jean, que les Pozzi quitterent la Suisse pour
la France aprés la Révolution frangaise.

LE LEGS POZZI ET LES DIFFICULTES
RENCONTREES LORS DE UEXECUTION
TESTAMENTAIRE, 19671971

Le musée fut officiellement informé du legs
par une lettre datée du 23 octobre 1967, soit
vingt jours aprés la mort de Pozzi, et adressée
a Pierre Bouffard (1918-1980), directeur du
musée de 1951 a4 19712, Les Archives de la Ville
de Genéve (AVG) et celles de la Bibliothéque
de Genéve (BGE) contiennent des lettres
remontant a 1964 attestant de I'amitié entre
ces deux hommes et du souhait du diplomate
de léguer une partie de sa collection au MAH.
Elles nous apprennent aussi qu’il espérait s’ins-
taller dans la région Iémanique pour y finir ses
jours et souffrait de problémes de vue, pour
lesquels il était suivi en Suisse. Dans une lettre
du 25 avril 1967 a Pierre Bouffard, Jean Pozzi
explique qu’il ne peut fournir de liste détaillée
des objets qu’il souhaite donner au musée:
«I’état de mes yeux ne me permettant pas
encore de vous donner des précisions sur les
objets que j'ai I'intention de vous léguer»®. Si,
dans cette correspondance, nous trouvons
trace de son désir de remettre au musée des
bas-reliefs de Lougsor, son testament établi le
15 décembre 1966 ne mentionne pas sa collec-
tion égyptienne. Cette derniére sera dispersée
au cours des ventes qui se tinrent a Paris entre
le 2 novembre 1970 et le 30 avril 1971.

CE QUE JEAN POZZI A SOUHAITE DONNER
AU MUSEE ET CE QUE LE MUSEE A REGU

Dans son testament, Jean Pozzi distribua ses
collections entre différentes institutions en
France, en ltalie et en Suisse, en mémoire de
ses différentes origines.

En France, il légua notamment au «Musée
des Antiquités et tissus de Lyon» une partie de
sa collection de tissus orientaux et européens,
en souvenir de sa famille maternelle et au
«Musée de Bergerac» des documents histo-
riqgues, en hommage a son pére.

En Italie, il Iégua au «Musée du Vatican» sa
collection de monnaies anciennes, nous rap-
pelant que son pére fut un éminent collection-
neur de monnaies grecques antiques®.

En Suisse, c’est «en souvenir des ori-
gines helvétiques des POZZI» et de ses
«longs séjours au bord du lac dans les confé-
rences internationales »® que Jean Pozzi donna
a la Ville de Genéve, plus précisément a la
«Bibliotheque de Genéve», différents papiers
et autographes, comprenant des manuscrits
de Chateaubriand et Lamartine, et au « Grand
Musée de Genéve » «tous les tableaux, / pein-
ture de SARGENT (portrait de mon péere) /
Bonnat-Lebourg. Dessins d’Ingres, / Degas,
Gavarni-Helleu - Pastels de Carriére-Dessins
de Boilly / Gravures diverses / Ma collection
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Fig. 1. Jean-Auguste-Dominique
Ingres (1780-1867), Etude de la Vierge
du «Voeu de Louis Xlll»,1821. Fusain
et estompe, crayon noir, crayon de
graphite et pointe de métal, traces de
peinture et d’encre sur papier jauni,
figure mise au carreau, 53 x 40 cm.
Legs Jean Pozzi, 1971, inv. 1971-0045

de miniatures persanes, mes boites étuis et
montres en or et émail, ceuvres d’artistes
genevois »°.

Le legs Pozzi fut contesté par les héritiers
et les autorités frangaises (droit de préemp-
tion et fisc).

La famille, une personne en particu-
lier, contesta le testament sur deux points
principaux: la toile de John Singer Sargent
(1856-1925) représentant le Dr Samuel Pozzi
dans son Intérieur (1881)7, considérée comme
un bien de caractére strictement familial et
la collection de «miniatures persanes», qui
devait se limiter, selon le contestataire, aux
miniatures persanes stricto sensu, c’est-a-dire
ne pas inclure les miniatures mogholes, otto-
manes ou arméniennes, désignées souvent
sous la méme appellation de «miniatures per-
sanes» sans en préciser 'origine. Aprés «des
tractations serrées, une solution amiable »® fut
trouvée. Afin de sécuriser le legs, les autorités
genevoises déciderent de céder a la famille
la toile de Sargent en échange d’une toile
d’Eugéne Boudin (1824-1898) et de renoncer
a une partie des «miniatures persanes», soit
les miniatures indiennes et ottomanes. Quant
aux autorités frangaises, un accord finit par étre
trouvé, aprés des pourparlers délicats, témoi-
gnant de la détermination des autorités gene-
Voises a ne pas renoncer a ce legs.




Fig. 4 Portrait d’un Noble Qajar,
2° moitié du XIX® siécle. Aquarelle
montée sur papier mauve rehaussé
d’or, 31x 20 cm. Legs Jean Pozzi,
1974, inv. 1971-0107-0343

Fig. 3 Femme debout pres
d’'un Arbre, avec des Panneaux de
Calligraphies en Ecriture nastaliq,
Ispahan, milieu du XVII® siécle.
Encre, pigments et or sur papier,
40 x 26 cm. Legs Jean Pozzi, 1971,
inv. 1971-0107-0342

La collection Pozzi du MAH peut se divi-
ser en deux catégories principales: la col-
lection européenne, qui comprend deux
sous-groupes avec les peintures, dessins et
estampes européens, soit 128 ceuvres: trois
huiles sur toile®, dont celle de Boudin mention-
née ci-dessus ; 15 dessins'®, dont trois d’Ingres
(Fig. 1) et 98 estampes™ (Fig. 2) et les objets
précieux, soit 12 objets: six montres, quatre
tabatiéres et deux étuis/boites™ et la collection
de «Miniatures persanes», qui compte plus de
800 folios, essentiellement persans, mais aussi
quelques ceuvres mogholes et ottomanes, du
XIVe au XIXe siecle™ (Fig. 3-4).

Cette donation marque un enrichissement
essentiel. Selon Maurice Pianzola (1917-2004),
alors conservateur au MAH et qui examina
I’ensemble aprés son arrivée au musée, «I’es-
sentiel du don, c’est (...) la collection des minia-
tures persanes (...). Il s’agit d’une collection
tout a fait exceptionnelle (...) qui pourrait faire
de notre musée un véritable centre d’étude sur
I’art islamique. »'#

FORTUNE CRITIQUE

La revue Genava mentionne la collection
Pozzi a trois reprises: une premiere fois, en
1972, suite a I'arrivée du legs au MAH, sous la
rubrique «Acquisitions de I'année 1971»" ; une
deuxieme fois en 1973 avec la publication du
«Catalogue des peintures et des calligraphies
islamiques léguées par Jean Pozzi au Musée
d’art et d’histoire de Geneve », établi par B. W.
Robinson'® ; une troisieme fois en 1993, a la
suite d’'une importante expositionintitulée Jean
Pozzi. L’Orient d’un Collectionneur (Genéve,
Musée Rath, 9 juillet — 18 octobre 1992), sous la
rubrique «Publications du Musée d’art et d’his-
toire en 1992. Catalogues d’expositions »'”.

Les archives du musée témoignent de la
volonté de mettre en valeur la collection de
miniatures persanes en s’'adressant a un spé-
cialiste de renommée internationale, Basil W.
Robinson, conservateur au Victoria and Albert
Museum. En novembre 1972, soit un peu plus
d’une année aprés l'arrivée de la collection a
Geneve, il écrivit la préface du catalogue qui
fut publiée dans la revue Geneva I'année sui-
vante et qui fit 'objet d’'une publication & part a
I'occasion de I’exposition Miniatures persanes.
Donation Pozzi (Genéve, MAH, Cabinet des
estampes, 29 juin — 6 octobre 1974).

1974 marque ainsi la premiére exposition,
accompagnée d’un catalogue, de la collec-
tion de miniatures persanes de Pozzi aprés
son déceés, permettant au public d’apprécier
cette donation en terre helvétique. Le musée
ne se contenta pas de cette étude et n’hésita
pas a investir pour approfondir les recherches,
offrant une nouvelle publication accompa-
gnant une exposition de grande envergure,
mettant 'accent sur le caractére oriental de
la collection Pozzi, avec les miniatures per-
sanes, les textiles, les céramiques et I'orfévre-
rie (Genéve, Musée Rath, 9 juillet — 18 octobre
1992)*8. Depuis lors, certains folios furent
exposés au musée ou a l'occasion de préts
externes et publiés'®, mais aucune publication,

ni exposition n’a été consacrée spécifiquement
a la collection Pozzi depuis plus de trente ans.
Si Pouvrage de 1992 fait référence aujourd’hui
encore, il mériterait d’étre réévalué et actualisé.

PERSPECTIVES DE RECHERCHES

La collection Pozzi du MAH représente l'une
des plus importantes collections de peintures
persanes réunies par des collectionneurs privés
européens au cours du XXe° siécle, parmilesquels
Pozzi, mais aussi Chester Beatty, Marteau, Vever
et Cartier. Les deux autres ensembles d’impor-
tance similaire conservés dans des institutions
publiques sont celui de Sir Alfred Chester (1875-
1968), aujourd’hui & la Chester Beatty Library
a Dublin et celui d’Henri Vever (1854-1954),
conservé au Smithsonian’s National Museum of
Asian Art @ Washington DC.

Si 'année 1907 est généralement donnée
comme le début de la collection de «Miniatures
persanes» de Jean Pozzi, cette date reste dis-
cutable. Selon Michel Beurdeley (1911-2012),
expert frangais en art oriental et chargé de la
succession du diplomate, une partie de sa col-
lection appartenait a Samuel Pozzi: « Certaines
miniatures qui forment le noyau de I'ensemble
dispersé aujourd’hui figuraient déja dans les
collections de son pére. »?°

Il serait dés lors intéressant de remettre
cette collection dans son contexte histo-
rique et d’évaluer I'impact qu’elle a pu avoir.
D’importants collectionneurs d’art indo-per-
san étaient étroitement liés au mouvement
Art nouveau. Comment l'art indo-persan et
’Art nouveau ont-ils pu s’influencer mutuel-
lement? Quelles innovations visuelles ont pu
étre percues par les artistes européens dans
les peintures et calligraphies indo-persanes?
Comment ces artistes ont-ils interprété ce nou-
veau vocabulaire visuel? Par ailleurs, I'étude
des pigments, des papiers, des reliures de
la collection Pozzi pourrait révéler d’autres
échanges et liens. S’interroger sur la rela-
tion entre les peintures indo-persanes et I'art
européen au moment de leur exécution et
plus tard pourrait ouvrir la voie & de nouvelles
considérations sur la circulation des médias,
des matériaux et des sujets. Quel impact a la
connaissance des miniatures et calligraphies
indo-persanes sur les ftraditions, leur dyna-
misme et la créativité contemporaine ?

En 2023, le musée a organisé avec I'Université
de Genéve un premier colloque international
intitulé « Echanges culturels indo-persans et la
collection Pozzi»?'. Ce colloque s’inscrit dans
un projet de recherche du MAH visant a offrir
un dialogue critique pour contribuer a la com-
préhension, la connaissance, la préservation,
le respect et la mise en valeur du patrimoine
matériel et immatériel, témoignant d’échanges
culturels tissés entre la Suisse et la commu-
nauté internationale.

Ce projet de recherche inclut une rési-
dence, avec l'artiste Ghiora Aharoni (*1969)22,
une publication en ligne faisant état de 'avan-
cement des études sur la collection Pozzi, un
travail documentaire et archivistique avec le

dépoét d’archives familiales au musée, la mise
en place d’une campagne de restauration
débutant en 2024, des séminaires ainsi que
la perspective d’une exposition et d’une publi-
cation de référence faisant le point sur les
recherches autour de cette collection.

Il faut souligner, enfin, que la collection
Pozzi est accessible en ligne, et cela, grace a
un travail d’inventaire méticuleux et une cam-
pagne photographique menés par le musée,
avec une digitalisation en haute résolution de la
collection. Celle-ci permet a des chercheuses
et chercheurs internationaux d’y accéder, ce
qui favorise les recherches d’attributions ou
réattributions ainsi que des échanges critiques
et novateurs.

1 Il s’agit du « massacre perpétré du 19
au 23 juillet 1620 en Valteline et qui cotta la vie
a environ 600 protestants ». (https://hls-dhs-dss.
ch/fr/articles/024652/2013-02-21/, consulté

le 7 novembre 2023).

2 Claude Lapaire (*1932) succéda a Pierre
Bouffard en janvier 1972 (<A la direction du Musée
d’art et d’histoire », Genava, XX, 1972, p. 397).

Au sujet du legs Pozzi, il se souvient étre allé a
Paris avec Pierre Bouffard, peu aprés avoir pris ses
fonctions (Geneve, entretien oral, 27 avril 2023).

3 Lettre de Jean Pozzi a Pierre Bouffard,
Paris, 25 avril 1967. Genéve, AVG, succession
Pozzi, 5888 dos. 1. 1.

4 HIRSCH Jacob, Monnaies grecques
antiques provenant de la collection de feu le
Professeur S. Pozzi, Geneve, Naville & Cie, 1920.
Mes remerciements vont a mon collegue Gilles
Perret, conservateur en numismatique pour ces
précieux renseignements.

5 Photocopie du testament de Jean
Pozzi, testament établi le 15 décembre 1966.
Geneve, BGE, Fc 45/13.

6 Idem.

7 Cette toile fut mise en vente aux
Etats-Unis a I’été 1971. Elle fut donnée par

la Fondation Armand Hammer au Hammer
Museum, Los Angeles, (AH.90.69). Elle fut prétée
au Metropolitan Museum, New York. Elle est
présentée a l'occasion de I’exposition organisée
par le Museum of Fine Arts, Boston (« Fashion by
Sargent», 8 octobre 2023 - 15 janvier 2024) et

la Tate Britain, London (« Sargent and Fashion »,
22.02.2024-07.07.2024). Je tiens a remercier
Matthieu Vahanian, spécialiste de collections

et assistant conservateur au Hammer Museum,
pour son aide dans nos recherches.

8 Legs Pozzi. Résumé. Genéve, BGE, Fc 45/1.
9 Inv. 1971-0042-0044.
10 Inv. 1971-0045-0059. Relevons qu’un

dessin vient d’étre réattribué au legs Pozzi:

il s’agit de Femme au Bord de la Riviere de
Pierre-Eugéne Vibert (inv. 1971-0059). Selon
larevue Genava, 'ceuvre de Vibert a été léguée
par Jean Pozzi. (Genava, XX, 1972, p. 374).

Ce dessin fait partie du legs Pozzi qui comprend
notamment 15 ceuvres dans la catégorie
«gouaches, aquarelles, dessins ».

Il faut remarquer que le numéro d’inventaire est
cependant erroné dans la revue Genava avec
une mention de «1971-69 » au lieu de 1971-59. 1|
s’agit manifestement d’une faute de frappe, étant
donné que ces 15 ceuvres forment une suite dans
I'inventaire avec des numéros allant de 45 a 59.

i Selon la revue Genava, il est question
de 30 gravures (Genava, XX, 1972, p. 384).
Toutefois, en 2023, la base de données du
musée en répertorie 98.

12 Inv. AD- 2212-2223. |l s’agit de six
montres (AD 2218-2223) ; quatre tabatiéres

(AD 2214-2217) ; une boite (AD 2212) et un étui a
cire (AD 2213). Cing des six montres

(inv. AD 2219-2223) ont été volées en 2002.

Je remercie ma collegue Estelle Fallet,
conservatrice en chef du domaine Horlogerie,
émaillerie, bijouterie et miniatures pour les
renseignements qu’elle m’a fournis au sujet

du legs Pozzi.

13 Robinson classifie les quelque

800 folios comme suit: pour le XIV® siecle, 17 folios
(1-17) ; pour le XVe siecle, 40 folios (18-59) ; pour
les XVIe-XVII® siecles, 235 folios (60-295) ; pour
les XVIII® et XIX® sigcles, 190 folios (296-488) ;
pour la période archaisante, 10 folios (489-299) ;
pour les miniatures ottomanes, 15 folios (500-
514) ; pour les miniatures mogholes, 20 folios
(515-535) ; pour les enluminures, 20 folios (536-
556) ; pour les calligraphies, 40 folios (557-598) ;
pour les manuscrits, 10 folios (699-610) ; pour le
manuscrit relié d’une copie du Shahnama, 288
folios avec 12 miniatures, 1652 (inv. 1971-0107-Im).
(ROBINSON Basil W. (dir.), Jean Pozzi. L’Orient
d’un Collectionneur, Genéve, Musée Rath, 9 juillet
— 18 octobre 1992, Genéve, MAH, 1992).

14 Lettre de Maurice Pianzola, conservateur,
a Lise Girardin, conseillére administrative de la Ville
de Genéve, Genéve, 27 juillet 1971. Genéve, AVG,
succession Pozzi, 5888 dos. 2.

15 Genava, XX, 1972, pp. 373, 374, 376, 403.
16 « Catalogue des peintures et
calligraphies islamiques léguées par Jean

Pozzi au Musée d’art et d’histoire de Geneve.
Catalogue établi par B. W. Robinson du Victoria
and Albert Museum, Londres, Genava, XXI, 1973,
pp. 109-280.

17 «Publications du Musée d’art et
d’histoire en 1992, Catalogues d’expositions »,
Genava, XLI,1993, p. 259.

18 Basil W. Robinson, op. cit., 1992.

19 Voir notamment: L'esprit de I’Inde dans
les collections des Musées d’art et d’histoire,
Genéve, Musée d’art et d’histoire, 9 octobre 1997
— 26 avril 1998, Genéve, MAH, 1997 ; CANBY
Sheila R., Princes, Poétes et Paladins. Miniatures
islamiques et indiennes de la Collection du
Prince et de la Princesse Sadruddin Agha Khan,
Genéve, MAH, 7 octobre 1999 — 27 février 2000,
Genéve, MAH, 1999.

20 Michel Beurdeley, Succession de

M. Jean Pozzi, Miniatures mogholes, indiennes,
turques et arméniennes. Manuscrits, Paris, Palais
Galliera, 5 décembre 1970, n. p.

21 Voir: https://www.mahmah.ch/
colloque-international, consulté le 7.11.2023.
22 Au sujet de cette résidence, voir

entretien avec 'artiste Ghiora Aharoni dans le
prochain MAGMAH et le blog.

Jean Antoine Maystre (1768-1834),
peintre sur émail, Jean Georges
Rémond et Cie, orfévre, Vue du
Bosphore avec une mosquée, avant
1815. Or ciselé et gravé, émail peint,
sous fondant, émail champlevé,
peinture sur émail, 2.45 x 7.92 cm.
Legs, Jean Pozzi, 1971, inv. AD 2215
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Fig.2 Achille Devéria (1800-
1857), Charles Tilt (1797-1861),
éditeur, Martinet-Hautecceur, maison
d’édition, Imprimerie Lemercier
(1803), lithographe, Odalisque,
1831-1839. Lithographie aquarellée,
35 x 24,2 cm. Legs Jean Pozzi, 1971,
inv. E 2021-0115-008
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LA FORME « ADULTE » DE LA COLLECTION

Markus Salgert, collectionneur

Tout a commencé par un peu de nostalgie, qui m’a poussé a
racheter d’anciens jouets, méme ceux que je ne possédais pas
dans mon enfance. Je me suis cependant vite rendu compte
qu’il fallait évoluer vers autre chose. Aprés une collection déja
considérable de figurines «rares» et I'acquisition de beaucoup
de connaissances (enfin une chose qui m’enthousiasmait tel-
lement que je dévorais toutes les informations comme s’il n’y
avait pas de lendemain), je n’étais toujours pas satisfait. Peut-
étre avais-je trop souvent entendu le mot «jouet». Mais il faisait
déja depuis longtemps partie de la culture populaire! Ma par la
connaissance et la curiosité de savoir d’ou et de quelle maniéere
venaient les jouets et par la notion nouvelle de ce que signifie
«posséder un objet vraiment « rare >», je me suis procuré mes
premiers prototypes. Plus je prenais de contacts, plus les pieces
devenaient rares. Il y a quelques années, j'ai pu rencontrer le
fils du propriétaire du fabricant de jouets Top Toys (fabricant de
jouets argentin depuis plus de quarante ans). Un marché assez
important avait préalablement été conclu. Le transfert s’est
déroulé lors du célebre salon du jouet de Nuremberg. J’ai regu
notamment le moule en acier pour la production de Hordak, per-
sonnage des Maitres de I'Univers (page suivante)!

Il ne reste plus rien dans ma collection qu’un visiteur qua-
lifierait encore de «jouet». Je I'appelle «forme adulte de la col-
lection». J’ai finalement réussi a faire en sorte qu’elle me plaise
vraiment. Chaque piece a une petite histoire!

Le réseau des collectionneurs de prototypes de jouets se méle
souvent aux autres collectionneurs, car tous ceux que la pré-
production intéresse ne collectionnent pas seulement des pro-
totypes. La différence réside dans le fait que nous ne collec-
tionnons pas seulement par nostalgie. Nous nous intéressons
beaucoup plus a I'intégralité du processus, depuis la premiére
conception jusqu’a la figurine finie et I'emballage. Il ne faut pas
oublier que les collectionneurs de prototypes ont souvent de
bons contacts avec ceux ayant les mémes affinités, mais sur-
tout avec d’anciens employés et les inventeurs et fabricants de
jouets. Ou d’autre pourrait-on trouver des prototypes ou des
piéces uniques (si ce n’est par I'intermédiaire de collection-
neurs tiers) ?

Je voudrais dire enfin qu’aujourd’hui, il m’est plus amusant,
personnellement, de pourchasser une ceuvre que de la mettre
dans une vitrine.

THE "ADULT " FORM OF COLLECTING
Markus Salgert, toy collector

It all started with a bit of nostalgia to buy the old toys again,
sometimes even the ones you didn’t have as a child. But | soon
realised that it had to take some other form. Despite having a
considerable collection of “rare” figures and a lot of acquired
knowledge (it excited me so much that | ate up all the informa-
tion like there was no tomorrow), | was still dissatisfied. Maybe
| had just heard the word “toy” too often. But it had already
been a part of pop culture for a long time! | was driven by my
knowledge and curiosity about how the toys were made and
where they came from, and | embraced the new realisation of
what it means to own something really “rare.” With these moti-
vations, | got my first prototypes. The more contacts | made,
the rarer the pieces became. A few years ago, | managed to
meet the son of the owner of the toy manufacturer Toptoys
(a toy company from Argentina for over 40 years) and a quite
extensive deal was made. The handover took place at the wor-
Id-famous toy fair in Nuremberg. Among other things, | got the
production steel mould of Hordak from Masters of the Universe
(next page)!

There is nothing left in my collection that a visitor would still use
the word “toy” to describe. | call my collection the “adult form
of collecting.” I've finally got my collection to the point where |
really like it. Every piece has a little story!

My network of prototype collectors frequently intersects with
other collectors, as not every individual dedicated to pre-pro-
duction items exclusively focuses on prototypes. But we are
different in that we do not only collect for nostalgic reasons.
We are much more interested in the complete process from
the first design to the finished, packaged product. Not to for-
get that prototype collectors often have good contacts with
like-minded people, especially ex-employees or toy designers.
Where else do we get prototypes or unique pieces (if not
through third-party collectors) ?

Finally, | would like to say that nowadays, it is almost more fun
for me to hunt for a piece than to put it in the showcase.
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PROGRAMMATION DU PREMIER SEMESTRE 2024
MUSEE D’ART ET D’HISTOIRE
L’Ordre des Choses

26 janvier — 16 juin

De bleu, de blanc et de rouge 16 mars — 18 aout

MUSEE RATH

Ella Maillart, 7 déc. 2023 - 21 avril 2024
Anne-Julie Raccoursier
et Pauline Julier

Vélo, Equilibres en Mouvement 6 juin — 22 septembre

Le MAH a la chance de bénéficier du soutien de deux sociétés
amies. N’hésitez pas a devenir membres!

SAMAH

Fondée en 1897, la Société des Amis du Musée d’art et d’histoire
fut force de projet pour la création du MAH en 1910. Elle compte
aujourd’hui 930 membres, et a pour but de les intéresser a la
collection et aux expositions du musée et de contribuer a son
développement. Au fil des ans, ses activités se sont élargies
grace al’engagement et aux efforts des personnes passionnées
et dévouées qui ont fait et font partie de son comité.

Contact

Lorraine Aubert (présidente)

Jessica Quiry (coordinatrice)

Case postale 1264 CH - 1211 Genéve 1
T +41(0)79 402 50 64
samah@samah.ch / www.samah.ch

HELLAS ET ROMA

Fondée en 1982-1983, I'association Hellas et Roma a quatre
missions principales: soutenir le domaine Archéologie du
MAH ; enrichir et compléter les fonds grec, étrusque et romain
du musée en y déposant les antiquités qu’elle regoit par dons
et legs ou acquiert, sur le marché officiel et avec ses propres
fonds ; mettre en valeur et étudier le patrimoine archéologique
du Musée d’art et d’histoire et celui de I’Association, en susci-
tant des recherches, en faisant paraitre des articles et des livres
qui lui sont consacrés ; et, d’'une maniere générale, intéresser le
public & I'art antique en organisant des expositions, des confé-
rences, des colloques, des excursions et voyages d’étude.

Contact

Jacques-Simon Eggly (président)
Frederike van der Wielen (secrétaire)
Rue du Premier-Juin 3 CH-1207 Genéve

T +41(0)22 736 36 84

contact@hellas-roma.ch
frederike.vanderwielen@bluewin.ch
www.hellas-roma.ch
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Inspiré par la carte blanche donnée a I'artiste Wim Delvoye pour organiser
I'exposition XL du premier semestre L’Ordre des Choses (26 janvier —16 juin
2024), ce cinquieéme numéro de MAGMAH propose une exploration inédite
de la collection du MAH & travers les notions d’accumulation, d’obsession,
de conservation et de pop culture. Ou se situe la frontiere entre passion et
pathologie ? Que révelent nos pratiques de collection? Comment et avec
quels savoir-faire le musée joue-t-il son réle de conservateur?

Dans un entretien croisé, la Dre Aude Fauvel propose d’examiner avec Wim
Delvoye les frontiéres floues entre Iart, la folie et la collection ; 1a ou I'acte
de collectionner se révele étre un reflet de I'esprit humain, oscillant entre
ordre et chaos, entre signification et absurdité. Comme en réponse a ces
questions, le Dr Jean-Claude Monfort présente le syndrome de Diogéne
sous un angle inédit, mettant en lumiere les complexités humaines cachées
derriére les comportements d’entassement. Loccasion de réfléchir a ce qui
est conservé et ce qui est écarté, tant dans nos vies que dans nos museées.
Avec Iconophobie, Tristan Garcia raconte cette fois I'histoire de Marie, jeune
femme seule et révoltée évoluant dans une société qui a massivement et
violemment rejeté I'image, considérée comme trompeuse et superflue, ou
les individus vivent dans une réalité brute.

Au contraire, le photographe Neil Winokur, tenant de la tradition du pop art,
rappelle la place des objets du quotidien. Ses photographies captivantes
conferent un statut d’ceuvres d’art a des objets ordinaires, questionnant
ainsi notre relation avec le matériel et le banal. Cette exploration de la
culture matérielle se poursuit avec un article d’Estelle Fallet sur l'art des
écrins et des boites dans le domaine de I'horlogerie, révélant comment
les contenants eux-mémes peuvent devenir des objets de collection et de
fascination et enrichir notre compréhension de I'histoire et de l'artisanat.
De I'étui a 'emballage, il N’y a qu’un pas. Ainsi, a travers I'objectif du
photographe Matthieu Croizier, une série d’images dévoile le travail
minutieux nécessaire au transport et a la conservation des objets d’art,
tout particulierement les objets d’horlogerie.

Conservation et sauvegarde sont les mots-clés du récit poignant de Yurii
Vakulenko, directeur de la Kyiv National Art Gallery, qui raconte la résilience
et 'importance de préserver le patrimoine culturel en temps de guerre. Cette
histoire met en lumiere la capacité de I'art a transcender les conflits et illustre
le réle essentiel des institutions muséales dans ces contextes particuliers.

La commissaire et critique d’art Flora Katz propose justement une réflexion
profonde sur le réle et I'’évolution du musée dans la société contemporaine.
Selon elle, cette évolution passe nécessairement par une remise en
question des normes eurocentriques et anthropocentrées et une ouverture
vers des perspectives plus inclusives et diversifiées, qui reconnaissent et
valorisent la pluralité des savoirs et des expériences culturelles.

Enfin, ce nouveau numéro ne serait pas ce qu’il est sans la présence dans
ses pages de Johnny Bob Calame Junior. Cow-boy rustre et solitaire né
de imagination du dessinateur Matthieu Bonhomme, ce parent du peintre
suisse Alexandre Calame nous emmeéne dans les méandres du musée, des
catacombes au toit et des salles des Beaux-Arts a celles de 'archéologie
régionale. Au fil de son errance et de ses rencontres avec certaines des plus
belles ceuvres exposées au MAH, notre aventurier sans peur redécouvre
ses émotions perdues et, ce faisant, le chemin de sa liberté.
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SUR LA PISTE DES ESTAMPES
DE REMBRANDT

La préparation de I'exposition Rembrandt et la Bible. Gravure divine qui se tient
au Musée international de la Réforme du 29 novembre 2023 au 17 mars 2024 a
nécessité un travail de fond sur la collection d’estampes de Rembrandt van Rijn
(1606/1607-1669) du MAH. Les 220 gravures du maitre hollandais ont été pas-
sées enrevue et leurs notices mises a jour et en ligne sur le site des collections du
musée. L'un des enjeux principaux pour le Cabinet d’arts graphiques est de tenter
de retrouver la provenance des piéces entrées anciennement dans la collection.

En effet, les standards actuels de tragabilité des ceuvres n’ont été mis en
place de fagon systématique dans les musées occidentaux qu’a partir de la
seconde moitié du XX¢ siecle. L'histoire de la collection d’arts graphiques du MAH
est longue et complexe. Constituée en partie de divers fonds hérités d’anciennes
institutions genevoises et d’entrées en lots de plusieurs centaines de pieces trés
succinctement décrits’, elle nécessite des recherches de provenance extré-
mement ardues et dignes d’une enquéte policiére. Dans le cas de I'étude des
estampes de Rembrandt, deux découvertes qui éclairent la connaissance de la
collection ont été faites.

£5 1 hoon J

Fig. 1 Rembrandt van Rijn (Leyde, 1606/1607 —
Amsterdam, 1669), L’Adoration des Bergers, la Nuit
[verso], vers 1657. Eau-forte, pointe séche et burin ;
état VIII/VIIL; 15,2 x 19,9 cm. Legs Elisabeth Bodmer,
1912, inv. E 2009-0058.

SUIVRE LES MARQUES DE COLLECTION
Le fait de compulser dans un temps assez court I'’ensemble de ces ceuvres a
permis de s’apercevoir qu’une méme inscription énigmatique au crayon (fig. 1)
revenait au dos de neuf d’entre elles, dont on ne connaissait pas la provenance.
Ce qui, enlangage muséal, se traduit par «ancien fonds». Dans un premier temps,
cette annotation a été lue comme deux «B» accolés dos a dos, I'un en majuscule
I'autre en minuscule, et un «H» minuscule. Etant donné la fréquence et la nature
succincte de cette inscription, il ne faisait aucun doute qu’il devait s’agir de la
marque d’un collectionneur. Lapposition d’un signe distinctif sur les ceuvres qui
passent entre leurs mains est en effet une pratique fréquente chez les amateurs
d’arts graphiques. Une publication, connue des initiés comme «le Lugt», et un
site de référence recensent toutes ces marques?. Malheureusement, la marque
relevée sur les ceuvres du MAH en est absente.
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Fig. 2 Barthélemy Bodmer (Geneéve,
1848 — Geneéve, 1904), Abbaye de Pomier,
vers 1976-1925. Crayon de couleur rouge ;
22,8 x 29,2 cm. Legs Elisabeth Bodmer,
1912, inv. 1912-3191

La recherche aurait pu s’arréter la lorsqu’un coup de chance a permis de trouver
un indice®. En effet, un dessin attribué & Rembrandt (inv. 1912-3485) était entré
au musée en 1912 grace au legs d’Elisabeth Bodmer (?-1911 ; testament établi
en 1906) de la collection de son mari, le peintre Barthélemy Bodmer (1848-1904),
éléve et gendre du peintre Barthélemy Menn (1815-1893), dont il hérita la collec-
tion. Or, parmi les centaines de dessins légués, figuraient de nombreuses feuilles
réalisées par Barthélemy Bodmer, dont certaines portent sa signature compléte
ou un monogramme, constitué de deux «B» accolés et d’un «Y » (fig. 2). Le mys-
tere était résolu.

Néanmoins, si a leur entrée au musée les dessins et peintures légués ont
bénéficié de listes précises, il n’y a pas eu d’inventaire des gravures données
en méme temps. Une plongée dans les archives du Cabinet d’arts graphiques a
permis de retrouver des listes établies en juillet-aott 1916 par le conservateur des
Beaux-Arts Adrien Bovy (1880-1957), adressées a Georges Hantz (1846-1920),
conservateur du Musée des arts décoratifs dont dépendait a I'’époque le Cabinet
des estampes, lors de leur transfert dans cette collection. Ces listes indiquent
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Fig. 3 Catalogue manuscrit, Musée Rath

Catalogue de la Collection des estampes Il Edition
IV Volume Minutes, sans date, archives du MAH

un nombre d’ceuvres par artiste et par portefeuille, avec parfois quelques pré-
cisions qui ont permis de faire des attributions. Dans le cas des estampes de
Rembrandt, la plupart des mentions sont du type: « Cher Monsieur, je vous remets
un portefeuille (marqué : Rembrandt A) et contenant 33 gravures de Rembrandt. »
L'ensemble se monte au total a 90 estampes de Rembrandt et 76 d’apres le
maitre. Pour le moment, seules 11 gravures de sa main ont ainsi pu étre rattachées
a cette provenance.

REMONTER LA PISTE DES INVENTAIRES
Avec autantd’ceuvres de provenanceinconnue parmiles estampes de Rembrandt,
'une des premieres recherches a mener était d’éplucher les plus anciens inven-
taires du MAH ou des institutions qui ont été rassemblées sous son toit en 1910.
C’est ainsi qu’une des premiéres mentions de gravures de Rembrandt dans la col-
lection du musée a été retrouvée dans des registres, non datés, mais probable-
ment rédigés entre le milieu des années 1870 et le milieu des années 1880, listant
les ceuvres conservées au Musée Rath“. Il s’agissait en particulier d’un volume
relié d’eaux-fortes de Rembrandt (fig. 3) déposé en 1843 par la Bibliotheque de
Genéve au Musée Rath, alors géré par la Société des Arts qui en sera dépos-
sédée en 1851 en faveur de la Ville®. Les recherches se sont poursuivies parmi
les inventaires manuscrits de la Bibliotheque de Genéve, conservés depuis le
milieu du XVII° siecle. Elles ont permis de découvrir que ce recueil avait été légué
le 17 aolt 1748 a la Bibliothéque® par le juriste et amateur d’art genevois Jean-
Jacques Burlamaqui (1694-1748) avec plusieurs autres recueils d’estampes.
Jean-Jacques Burlamaqui voyagea en Hollande vers 1721-1722 et il est tentant
d’'imaginer qu'il ait pu acquérir ses estampes de Rembrandt a cette occasion’.
L'album a ensuite été démembré a une date inconnue au XX® siécle et intégré
a la collection du Cabinet des estampes. La liste des ceuvres contenues dans
le volume, copiée dans l'inventaire du Musée Rath, a permis d’attribuer 55 des
estampes du fonds actuel & cette provenance® sur les «84 gravures collées en
27 feuilles » que comprenait le volume a 'origine®.

Grace a ces découvertes, aujourd’hui, 116 des estampes de Rembrandt de la
collection du MAH ont une provenance connue. L'enquéte continue pour les
104 autres™.

1 Voir Christian Riimelin, « “ LUune des perles des collections actuelles ”:
la collection d’estampes entre 1870 et 1910 », Genava, 58 (2010), pp. 123-131.
2 Frits Lugt, Les Marques de Collections de Dessins et d’Estampes,

Amsterdam, 1921 ; suppl., La Haye, 1956 et base de données en ligne www.
marquesdecollections.fr.

3 Je remercie ma collegue Caroline Guignard pour son intuition.

4 Musée Rath Catalogue de la Collection des Estampes | Edition | Volume
Minutes et Musée Rath Catalogue de la Collection des Estampes Il Edition IV Volume
Minutes (qui détaille les ceuvres contenues dans le volume 104, c’est-a-dire le recueil
Burlamaqui).

5 Vincent Chenal, «La réorganisation des collections publiques & Genéve au
XIX® siecle: un enjeu des notions d’histoire, d’histoire de 'art et d’industrie locale »,
Genava, 55 (2007), pp. 123-146, p. 139.

6 BGE Arch. BPU Dd4, Livres des Achats, Présens, et Exemplaires fournis par
les Libraires et Imprimeurs, et généralement de tout ce qui entre dans la Bibliotheque
des le 20 Aoust 1726, f° 223.

7 Léonard Baulacre, «Eloge historique de Monsieur Burlamaqui», Journal
helvétique, avril 1748, pp. 307-331, p. 314.
8 Pour un certain nombre d’estampes, il existe plusieurs exemplaires dans

la collection actuelle du MAH et, en I’'absence de marque ou d’indice, il n’est pas
possible de les attribuer avec certitude.

9 Archives MAH, Musée Rath Catalogue de la Collection des Estampes |
Edition | Volume Minutes.
10 Pour une vue plus compléte de la provenance des gravures de Rembrandt

de la collection, voir Bénédicte De Donker, «Les gravures de Rembrandt dans la
collection du Musée d’art et d’histoire de Geneéve », in cat. exp. Rembrandt et la Bible.
Gravure divine, Genéve, Musée international de la Réforme, 29 novembre 2023 -

17 mars 2024.
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Du 26 octobre au 12 novembre, le musée
Rath a de nouveau accueilli I'exposition de
90 montres et horloges présélectionnées pour
le concours annuel. Pour I'occasion, le fonds
patrimonial horloger conservé au MAH a pro-
posé une présentation sur le theme «La main
& l'outil». Car, si le trophée du GPHG dessiné
par Roger Pfund valorise la main, inspiré par
La Création d’Adam de Michel Ange, il efface
le réle de l'instrument, pourtant prolongement
des doigts du créateur. Les outils de main et
petites machines anciens (XVIlle-XX® siecle)
ont été montrés dans six vitrines pour racon-
ter la mécanique alliée a la force et au doigté
humains, la complémentarité et la synergie des
moyens mis au service des métiers de I'horlo-
gerie. Ainsi, un établi du milieu du XIX® siécle
présentait des outils inertes tandis que plus
loin, des ateliers d’initiation a I’horlogerie,
gérés par I’Ecole d’horlogerie de Genéve, met-
taient en mouvement outils et mains plus ou
moins habiles.

MAH RESIDENCE

A limage de I'exposition XL carte blanche, le
musée a confié la programmation d’un jeudi
soir par mois a un curateur et une curatrice
en résidence. De septembre 2023 a juin 2024,
Anissa Touati est l'invitée du MAH et présente
Masswascut, un voyage entre les mondes grace
a des performances inédites d’artistes issus
de tous horizons. En proposant une résidence
mensuelle et au long cours pour une partie de
sa programmation des jeudis, le MAH confirme
son engagement & offrir & ses visiteurs une expé-
rience muséale contemporaine et qui explore
toutes les formes d’expression artistiques,
matérielles et immatérielles, sans hiérarchie.
Programme complet sur mahmah.ch.

LE FUTUR A-T-IL DE LAVENIR?

Cycle de conférences. Le projet d’agrandis-
sement et de restauration du MAH, outre ses
aspects architecturaux, concerne d’abord et
avant tout une évolution nécessaire du role et
du positionnement des musées. Le MAH s’est
engagé depuis trois ans dans un ensemble de
réflexions et d’expérimentations destinées a
dessiner les contours du musée de demain.
En partenariat avec la SAMAH et The Art
Newspaper (édition francaise), un cycle de
conférences propose d’aborder le sujet sous
différents angles: architectural, philosophique,
démographique, muséologique ou encore
sociologique. Trois rendez-vous a venir en
2024, programme sur mahmabh.ch.

ARCHEOLOGIE: UN DON EXCEPTIONNEL

En octobre, une longue barque de 1,5 métre
de long a accosté dans le laboratoire de res-
tauration. Il s’agit d’un don prestigieux de Mme
Jacqueline Nordmann au MAH, en mémoire
de son mari Philippe Nordmann. Sur 'embar-
cation, s’affaire un équipage de 26 hommes.
Ony reconnait le timonier et son aide accroupi
pres de la rame servant de gouvernail, le pilote
debout a I'avant et 22 rameurs qui ceuvrent en
cadence. Toutes ces figurines peintes sont
individualisées.

L’état de préservation, la qualité artistique,
ancienneté (elle date de 2000 av. J.-C. env.)
et les dimensions de cette embarcation en font
un objet exceptionnel qui attirera au musée un
large public composé aussi bien de connais-
seurs que d’amateurs. Dés sa restauration
achevée, la barque sera en effet exposée en
salle Egypte.

UGO RONDINONE, LE LIVRE D’ARTISTE

Le catalogue de Iexposition When the Sun
Goes Down and the Moon Comes Up, signé
Ugo Rondinone, est disponible. Loccasion de
(re)plonger dans l'univers spectaculaire imaginé
par lartiste pour sa carte blanche. Plusieurs
centaines de piéces de la collection du MAH
répondent aux propres créations de lartiste
dans cet ouvrage, reflet de I'exploration de notre
rapport au monde proposée par I'exposition.

CHECK-UP DECANAL DE TJESMOUTPERET
Par une journée particulierement pluvieuse, le
sommeil de la momie la plus célébre du musée
a été quelque peu dérangé: il s’agissait de véri-
fier son état et de discuter de la présentation
de son sarcophage pour I'exposition XL de
Wim Delvoye, L'Ordre des Choses. Son dernier
check-up remontait a 2011, lorsqu’elle avait été
apportée a I'hépital pour un scan. Lexamen
de cet automne fut plus simple mais a suffi a
confirmer qu’elle se portait toujours bien.
Ajoutons que les couleurs du sarcophage sont
actuellement a'’étude, notamment grace a des
analyses FRX effectuées sur le cercueil. Ceci
permettra de mieux comprendre quels pig-
ments ont été utilisés par les anciens Egyptiens
et quelles restaurations ont pu étre menées
depuis son arrivée a Genéve en 1824.

PREMIER SEMESTRE 2024

Jusqu’au 21.04.24, Musée Rath

Ella Maillart, Anne-Julie Raccoursier

et Pauline Julier
A travers une sélection de photographies, d’ar-
ticles, d’ouvrages et de documents, cette expo-
sition propose de redécouvrir le parcours excep-
tionnel d’Ella Maillart. Sportive, voyageuse,
conférenciére et journaliste, elle n'a cessé de
défendre sa vision d’«unité du monde». Anne-
Julie Raccoursier et Pauline Julier, deux artistes
aux personnalités bien distinctes, relevent le
défi: grandes voyageuses elles-mémes, leurs
démarches, oscillant entre réalité et fiction,
déconstruisent a leur tour les clichés.

26 janvier — 16 juin 2024

L’Ordre des Choses, carte blanche

a Wim Delvoye (exposition XL)
Quel est notre rapport aux choses, aux objets
qui nous entourent, qu’ils soient de simples
artefacts ou des chefs-d’ceuvre de I'histoire de
I’art? Voila précisément la question qui anime
le travail de Wim Delvoye. A partir d’une remise
a plat des références et des hiérarchies qui
structurent nos jugements, I'artiste plasticien
s’amuse a transformer profondément notre
expérience muséale. Décalant le regard, I'in-
vitant a abandonner toute fixité, le faisant
joyeusement passer d’une pelle a un Picasso,
puis d’un Canova a un étrange étui et inventant
un mode de circulation inédit d’'une ceuvre a
I’autre, Wim Delvoye surprend et interpelle a
travers une curation qui vise autant a provo-
quer qu’a émerveiller.

16 mars — 18 aoit 2024

De bleu, de blanc et de rouge
Le MAH présente le résultat d’un programme
de valorisation des peintures frangaises du
XIXe sigcle (1800-1918) entrepris en 2020, en
collaboration avec I'Université de Genéve.
Cette exposition met en lumiére I'évolution
du gout et des techniques artistiques de
cette période riche en changements et per-
met d’aborder tous les aspects d’un projet de
valorisation patrimoniale, de la constitution de
la collection aux questions de recherches en
passant par I’étude du métier de peintre.




ICONOPHOBIE

Hier soir, peu avant minuit, les jeunes voisins du dessus ont fait
I’amour bruyamment et ce matin, dés six heures, le trafic des
trains de banlieue a repris: les vitres ont vibré, il était temps de
se réveiller. Marie a mal dormi: elle a révé qu’un intrus pénétrait
dans 'appartement. Il fait froid, les portes du nord de Paris sont
ensevelies sous la neige.

Depuis la fenétre ouverte de sa chambre, au cinquieme
étage d’un immeuble qui donne sur les voies ferrées, elle jette
un ceil sur le chantier abandonné qui la sépare du périphérique
et détaille I'un apres l'autre les larges panneaux publicitaires
blancs, les murs de béton nus, au pied des grues. Elle éteint son
mégot et le réserve pour ce soir, dans le cendrier posé sur le
radiateur éteint. Elle vérifie.

Marie est de plus en plus sensible aux bruits et il lui semble
que son ouie s’est douloureusement affinée, qu’elle entend un
sifflement dans le parking désaffecté de la porte d’Aubervilliers.
Se penchant sur la pointe des pieds a la balustrade en fer forgé
de son balcon, elle guette une ombre qui passe sous le tunnel, au
petit jour, et hurle une insulte a I'intention du rédeur. Un graffeur?
Non! Pas en plein jour, il n’oserait pas. Fébrile, elle cherche parmi
ses affaires, pres du canapé, une vieille carabine 22 long rifle, au
cas ou c’en serait un. Mais le temps qu’elle reléve le cran de sécu-
rité, le peinturlureur a disparu. Afin de mettre plus rapidement la
main sur I'arme la fois prochaine, elle la range avec soin.

Dans la salle d’eau, Marie se lave sans se voir. Elle n’est
pas certaine de son propre visage: depuis gu’il n'est plus aimé
par quelgu’un, elle ne le devine plus dans les yeux des autres.
Vraisemblablement, ses cheveux sont restés blonds ; ils sont
devenus longs, épais, sont mal lavés, méme si elle se soigne. La
toux la reprend. Elle se seche la poitrine et garde de I'eau dans la
bassine en plastique, pour demain.

Dehors, le jour s’est levé, mais il a tout de suite été saisi par le
froid. Marie referme la porte cocheére de I'immeuble derriere elle
— la serrure a encore été forcée —, descend la capuche de son
caban bleu sur son front, remonte I'’écharpe de laine sous son nez
humide, enfonce ses mains gercées, malgré les mitaines, dans
les poches de son pantalon en toile écrue et traverse I'lavenue.

Les boucheries du quartier des abattoirs ont toutes été
fermées: les gens sont devenus végétariens, moins par convic-
tion que par nécessité ; comme tout le reste. Aprés I’échec des
grandes réformes puis celui de la Révolution, la population s’est
retournée contre les images et I'iconoclasme a triomphé. Ceux

(1)

qui, comme Marie, étaient nés dedans ont déconnecté les instru-
ments de leurs parents, brisé les écrans, arraché les photogra-
phies, anéanti jusqu’aux peintures et dessins d’autrefois. Alors
les nantis, érigés en défenseurs de la mémoire, ont fait construire
au centre de Paris et dans d’autres capitales des mausolées et
des forteresses abritant les conservatoires d’'images, que les
grandes puissances pillent avec le soutien des Forces interna-
tionales qui ont pour mission de préserver le trésor de la culture
visuelle européenne.

Officiellement, les banlieues nord de Paris ne connaissent
plus une seule représentation visuelle. Les pauvres vivent,
marchent, travaillent et éduquent leurs enfants dans une haine
vigoureuse a l'encontre de ce qu’on avait imposé durant des
siécles a leurs yeux ; ils voient maintenant le monde tel qu'il est:
dur, plein et profond, sans effets de surface, sans ce chatoiement
trompeur de ce qui n’est pas |a et qui occulte tout ce qu'ily a.

Comme la plupart de ses camarades, Marie ne supporte
plus physiquement quoi que ce soit d’autre que I'ici et mainte-
nant ; son corps ne parvient pas a encaisser les fausses lumiéres
et son coeur brale d’une détestation fanatique des «comme si»
et des copies.

Elle appartient depuis des mois a l'une des principales
milices iconophobes de Paris et — depuis le départ d’llan — elle
vit seule et sans emploi.

Contrairement aux extrémes-mutiques de Pantin, elle n'a
aucun grief particulier a formuler contre le langage. Chaque
jour, elle écrit son courrier a la main, sur du papier recyclé qu’elle
achete a la centrale de Bobigny, en échange de la protection des
batiments par ses soins. Et puis, sur d’anciens combinés, il lui
arrive de passer des coups de téléphone en cas d’urgence — les
lignes de cuivre ont supplanté, a leur tour, le maillage des ondes.

Plus que tout, elle hait la génération qui I'a précédée, qui a
bénéficié de I'enthousiasme frénétique pour les anciennes nou-
velles technologies. Elle n’aspire qu’a retrouver une humanité
sans fenétres murées de formes et de couleurs.

Le monde vrai, délaissé par ces salopards d’utilisateurs d’ap-
plications, de photographes, méme les peintres du dimanche, est
tombé en ruine a mesure que prospérait 'immatériel ; dans les
anciens jardins de La Villette, sous la neige, la carcasse de la Cité
des sciences et de I'industrie, pilonnée par les bombardements
il y a trois ans, attend comme les temples grecs abandonnés ;
mais les vestiges du XX® siecle sont incomparablement plus laids




que ne l'ont été les souvenirs d’aucune autre époque: une fois les
images enlevées, ce qui reste de concret est mal proportionné,
mal foutu, polluant, vide et faux.

Marie s’engouffre dans la bouche de métro, descend trois
par trois les marches qui n'ont pas encore été déblayées et tra-
verse un long tunnel gris dont les murs sont encore couverts
par endroits de carreaux de faience jaunis ; mais pas la moindre
affiche, pas le moindre plan. Elle sourit.

En sortant de la bouche de métro sur 'avenue de France, qui
n’est plus gu’un cratére protégé par des barriéres a croisillons,
Marie cherche au fond de son sac sa carte d’identité, qu’elle tend
aux militaires vétus d’uniformes dépareillés. Au-dela de la limite
tracée ala craie sur le bitume crevassé, défendue par des spires
de fil barbelé, trois tourelles et deux postes de mitrailleuses,
commence le Second Cercle de la capitale. Sous administra-
tion frangaise, il est consacré a la défense, au classement et a la
numeérisation des textes écrits sauvés par I'administration du ter-
ritoire, ou ce qu’il en reste. Plus loin, & I'orée de ce qui avait été le
sixieme et le cinquieme arrondissement et des ruines de I'ille de
la Cité, jusqu’a la forteresse du Louvre, le Premier Cercle s’étend,
qui recouvre la zone, sous autorité de tutelle internationale,
notamment chinoise, de défense et d’exfiltration des images.

Marie ne dispose que d’un laissez-passer pour le Second
Cercle ; c’est une intérimaire de classement de catégorie D,
affectée depuis quelques semaines a I'unité de présélection des
textes modernes rapportés de tout le territoire par les groupes
armés qui fouillent ce qui reste des bibliothéques, les greniers et
les caves abandonnées, les écoles et les musées.

Autorisée a franchir le check-point par un sergent mal rasé,
en bras de chemise dans le froid, Marie s’empresse de ranger
sa carte d’identité sans la regarder: le document ne comprend
pas, bien sar, de «photographie », mais une description détail-
|ée de son apparence physique, en un paragraphe qui compte
au moins trois fautes d’orthographe et que le sergent, elle en
est presque certaine, ne parvient pas tout a fait a lire. Il la laisse
passer par habitude.

Marie presse le pas et monte deux par deux les marches de
I’esplanade bunkérisée sous la derniére tour qui demeure debout
de l'ancienne Bibliothéque nationale et salue les officiers — en fait
des mercenaires d’'une armée désormais irréguliere — qui fument
devant les grandes portes noires du hangar de son unité de clas-
sement. Dedans, étouffée par la chaleur du poéle a bois, Marie
suspend I’écharpe et le caban qu’elle portait aux crochets métal-
liques fixés le long d’une planche, en travers du mur, et rejoint le
bureau de son supérieur hiérarchique, dont elle ne connait pasle
nom et qu’on appelle «le commissaire », parce qu’il était naguere
un homme d’art et de culture.

C’est un homme grand et doux, qu’en d’autres temps elle
aurait aimé, et qui, aujourd’hui, représente pour elle une sorte
de caricature de I'ennemi: patient, mesuré, scrupuleux et surtout
cultivé, il avait été muté au plus bas de I’échelle de 'administra-
tion des textes, peut-étre pour le punir d'une faute dont Marie
n‘avait pas la moindre idée. Rien n’énervait plus Marie que d’avoir
hérité d’'un supérieur hiérarchique compréhensif, qui ne sanc-
tionnait aucun de ses (pourtant fréquents) retards, ne la pres-
sait jamais, ne lui présentait aucune tache a accomplir comme
urgente ou nécessaire et ne semblait accorder a leur mission ni
intérét ni respect. A dire vrai, le commissaire passait la majeure
partie de sa journée a son bureau, et il écrivait, en faisant mine,
de temps a autre, de lire.

A coup s, quelque part, en secret, il regardait des images
du passé; il aimait ga.

Peut-étre mal réveillé, a peine coiffé, les lunettes, dont
la monture était scotchée par un adhésif de mauvaise qualité,

chaussées sur la pointe du nez, le commissaire calligraphiait ce
qui ressemblait au récit circonstancié de sa nuit ; il lui arrivait —
savait Marie, qui I'espionnait et parcourait ses brouillons en son
absence — d’évoquer ses réves.

D’ici une semaine, si tout se passait comme le groupe
I’avait prévu, Marie quitterait cette misérable unité de recol-
lection des textes et aurait I'opportunité de pénétrer le
Premier Cercle. En attendant, décidée a accomplir son travail
avec soin, elle s’assoit a la table en chéne, le plus loin pos-
sible du poéle, sur un banc et commence a ordonner I'arrivage
de la semaine passée. Par petits tas réguliers, elle sépare les
ouvrages complets des fragments, puis les manuscrits des
tapuscrits, et les documents des fictions, suivant une typo-
logie complexe édictée par 'administration internationale de
sauvetage du patrimoine culturel européen. Le commissaire
se leve de sa table laquée, referme son carnet et lui propose
un café, qu’elle refuse poliment mais sechement.

Feignant de se concentrer de nouveau sur sa tache, Marie
déchiffre deux pages d’'un magazine imprimé suisse du début
des années 2020, saisies par une troupe de mercenaires qui pra-
tique la contrebande d’images dans le nord de Paris mais qui a
revendu cette fois, contre de la technologie de communication
asiatique au rabais, plusieurs artefacts scriptuaires ; les traces
d’'images ont disparu et il ne subsiste qu'un canevas de mots
imprimés, dont la vérité de police, de taille, les hampes et les jam-
bages, presque comme si c’étaient des dessins, suscitent une
crispation en elle. Sur une premiére cartouche de texte imprimé
en capitales légérement flageolantes, elle lit: «air était devenu
bralant, le ciel noir...». Cela semble, plus bas, signé: Johnny Bob.
Elle note 'occurrence de plusieurs couples de lettres, peut-étre
des initiales: TM, WD, AF...

A reclasser. Il y a sur certaines lettres, certains chiffres, des
indices ornementaux qui les apparentent a de I'imagerie de pre-
mier niveau: de la décoration inutile, des boucles, des reliefs et
des contre-reliefs...

Marie dépose le recueil d’écritures sur la pile des pieces
a suivre, tousse et décachette I'enveloppe de I'envoi suivant,
déposé dans un sac en toile de jute, chaque matin, par I'office
des armées. Mais le commissaire I'interrompt: «Je dois vous
montrer quelque chose.» Elle acquiesce, retire les mains du
bureau et attend.

D’une enveloppe de métal scellée, son supérieur retire avec
beaucoup de précaution une plaguette qu’il dépose devant elle:

«Faites attention.»

Trop tard.

C’est une photographie de si bonne qualité qu’elle aveugle
uninstant Marie ; elle cligne des yeux, les referme comme devant
un soleil de papier. Elle se sent mal. Puis elle fait I'effort de regar-
der tout de méme. Sur la plaque légérement cuivrée, comme au
fond un trou percé dans la matiére, elle voit... Elle voit une femme
qui dort. C’est ¢a, le visage de quelqu’un plongé dans le som-
meil, qui repose sans oreiller, une couverture remontée contre la
gorge. Elle a... les cheveux enroulés autour du cou comme dans
une écharpe, les levres entrouvertes...

Reprenant ses esprits, Marie se racle la gorge, détourne les
yeux de la chose interdite et demande:

- Qu’est-ce que c’est?

- Une photographie.

- Je sais. Elle regarde de nouveau, puis:
-De qui?

Etonné, il 6te ses lunettes:

- Enfin, vous ne la reconnaissez pas?
-Qui?

- Elle. La femme photographiée. C’est vous.

ABYDOS - A1q-14 -

4. S

“:—d{l M“'




THERAPEIMQUES, RieN (Rie CA
COMMEE S JOHNY AVAIT RESOIN
DE THERAVIE |

" BULGHIT ! DRAT iL.

Q' Fuck”
ToUT sm&%éﬂan‘.

f

4

/

/

=

-

it AVNT T oS
T ENCAI
SAS BRONIER

QUELQUE CIOSE
VENAT DE BOICER.
QUELQUIE CHOSE DE

VUS FORT QUE L'ACIER,

QIE LA PIERRE..

CETIE CHOSE,
TROP LONSHEMENT
ENFOUE, REMONTAIT

Dl FOND DE SON AME
FOUR. L' ENVARIK.

CEN gr4iT TROC.







JULIE MONOT, «RICTUS »

Faisant écho a une moue exprimant des émotions telles que la
déception, le découragement ou encore I'exaspération, Rictus
de Julie Monot est le résultat d’une exploration de la collection
du Musée d’art et d’histoire de Genéve. En effet, si le musée
abrite de nombreuses ceuvres d’une qualité et d’'une pertinence
sans équivoque, sa collection comporte aussi des pieces dont
la légitimité traduit des pratiques de conservation muséale tein-
tées d’opportunisme politique, parfois ancrées dans une vision
classiste et coloniale.

Sur invitation de la curatrice Anissa Touati, c’est lors d’une
visite des réserves du MAH que Julie Monot décide de sonder
le concept de «canon» a 'aune des débats actuels autour des
restitutions d’objets pillés, et du role des institutions étatiques
dans I'écriture d’une histoire féministe et décoloniale. Parmi
des ceuvres en majorité produites par des artistes issus d’une
classe dominante masculine, blanche et hétérosexuelle, Julie
Monot a cherché une piéce pouvant faire office de figure de
résistance symbolique.

Les portraits de femmes de la collection sont souvent des
figures de la bourgeoisie protestante genevoise, immortali-
sées avec un réalisme visant & manifester leur rang social, ou
encore des muses anonymes, figures allégoriques évoquant
un idéal féminin perclus de soumission et de piété. Au cours de
ses recherches, Julie Monot découvre un médaillon en platre de
Jean-Charles Topffer (Genéve, 1832 — Paris, 1905) représen-
tant une Téte de Femme (orientale) datée de la seconde moi-
tié du XIX® siecle. En approfondissant ses recherches, I'artiste
parvient a la conclusion que cette Téte de Femme est en fait le
portrait d’'une gitane. En effet, c’est a la méme époque, en 1876,
que Jean-Charles Topffer crée un buste a I'effigie de la méme
femme titré Zingarella.

La fascination pour I'Orient, courante a la fin du XIX® siécle,
peut se résumer essentiellement a une fiction permettant de
définir une altérité, en opposition aux valeurs conservatrices
bourgeoises de I'époque. A I'aube du capitalisme industriel, déja
marqué par la souveraineté de I'individu par le biais de sa capa-
cité d’accumulation de biens matériels, la figure de la femme
tzigane - errante, libre — produit autant une image d’échec que
d’émancipation.

Dans tous les cas, son «exotisme» est source de fan-
tasme auprés de nombreux artistes. Peut-étre nourri de ces
stéréotypes, Jean-Charles Topffer fagonne le portrait d’une
femme qui incarne cette altérité et dont on imagine la beauté
non conventionnelle raconter en creux le malaise de toute
une société engoncée de valeurs patriarcales et classistes.
Aujourd’hui, abordée a la lumiére d’une relecture féministe de
la production artistique de I’époque, cette bohémienne pourrait
bien symboliser une antihéroine mythique, femme aux moceurs
affranchies et dont le nomadisme supposé annongait les révo-
lutions sociales et politiques qui marqueront la fin du XIX® siécle

et le début du XX® siecle. La multiplication des représentations
de femmes dites orientales dans les cercles artistiques suisses
et occidentaux présage en effet la formation d’un territoire éco-
nomique proto-européen, mais aussi les premiéres victoires
féministes, marquées par I'acces d’une minorité de femmes a la
parole publique et politique.

On ne peut pas raisonnablement imaginer que l'auteur du
médaillon ait été sciemment animé par des pensées féministes
révolutionnaires, car, si la biographie de Jean-Charles Topffer
a été abondamment documentée, elle ne laisse apparaitre
aucune trace d’aspirations rebelles chez cet artiste a la trajec-
toire a priori quelconque pour son époque.

C’est avant tout le regard défiant de cette femme dont on
ne connaitra malheureusement jamais lidentité qui captive
Julie Monot. Le médaillon devient le point de départ de I'ceuvre
qu’elle crée pour sa collaboration avec le MAH. Elle en réalise
un moulage en silicone afin de produire un masque en polyuré-
thane, qui servira de visage a une sculpture.

Arborant des mensurations hors normes, cette créature
légérement surdimensionnée interroge sans ambages le rap-
port au canon dans 'espace feutré, quasi sacralisé du musée.
Ses longs cheveux, faits de crin de plastique tubulaire, évoquent
la plus célébre des gorgones, dont la téte décapitée arbore
généralement un rictus de terreur. Ainsi, Julie Monot convoque
un autre symbole presque intemporel d’altérité — Méduse — qui,
au fil des siecles, a revétu les attributs d’une guerriére, d’une
victime, d’un monstre ou d’une femme fatale. Aujourd’hui, au
regard de la philosophe féministe Héléne Cixous, Méduse
symbolise la capacité de résilience des personnes s’identifiant
comme femmes.

En novembre 2023, a l'occasion des Jeudis du MAH,
Rictus — la chimere de Julie Monot — est devenue, le temps
d’une soirée, un costume. Activée par un.e performeur-euse
dans l'une des salles d’exposition des collections du musée,
elle évoluait au ras du sol, rédant sur le parquet lisse, avec
sa longue chevelure désordonnée, tout en adoptant des pos-
tures en totale inadéquation avec les conventions de repré-
sentations et de bienséance en vigueur dans ce lieu. Sise au
premier étage, cette galerie comporte des peintures de pay-
sages naturels, souvent dénués de personnages humains,
datant des XIX® et XX siecles. En choisissant comme toiles
de fond des tableaux de grands maitres tels que Van Gogh
et Monet, l'artiste a encore une fois proposé d’interroger ce
qui fait 'ceuvre. De plus, en optant pour une figure a échelle
humaine, Julie Monot concéde a Rictus une performativité qui
peut exister bien au-dela de son activation. En effet, apres
cette mise en espace performée, Rictus a été exposée au sein
de la collection du Musée, esquivant, par sa présence déran-
geante, la possibilité d’'un musée de demain ou le canon se
constituerait en donnant voix et corps aux exclu.ee-s.
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La tache qui s'impose a la pensée critique
est de repenser le «ciel» pour réinventer
notre rapport a la terre et au vivant?.

Le musée est pour moi un refuge. Dans ses
espaces, peintures, sculptures, films et autres
artefacts sont arrangés pour créer du sens. Un
sens esthétique, qui soit visible, tactile, émo-
tionnel aussi. Visiter un musée, c’est donc aller
dans un lieu organisé pour créer un sens sen-
sible. Je m’y sens presque protégée, parce que
i’y pergois I'ouvrage de chaque travailleur de
I’art pour y produire une forme d’ordre, parmi
le chaos du monde. Que cet ordre soit har-
monieux ou disharmonieux, sombre ou lumi-
neux, violent ou doux, il sera toujours pensé a
I’avance par I'artiste et le curateur.

Mais I'’émergence de ce sens est condition-
née par une certaine conception du savoir,
un savoir occidental, anthropocentré, blanc.
Nous ne sommes pas égaux face au sens, et
donc encore moins face au musée. Imaginer
un musée futur, question posée pour écrire ce
texte, ce serait donc d’abord revisiter les condi-
tions d’émergence du sens de maniére moins
occidentale. Cette tache est d’autant plus
importante dans le domaine de I'art contempo-
rain, qui reste un des champs de l'art réputés
inaccessibles malgré les efforts de médiation.

D’intéressantes expérimentations ont été faites
en Australie et au Canada dans le cadre de
collaborations avec des peuples autochtones.
Au Royal British Columbia Museum a Victoria,
I’exposition HuupuKwanum Tupaat® avait pour
cartels des récits, poémes, chants qui resti-
tuaient «sans médiation la parole autochtone.
C’était un véritable défi qui consistait a faire
comprendre au public que ces objets étaient
la propriété de chefs de lignages et gu’ils le
sont toujours ». Au lieu de proposer une identi-
fication classique consistant a énoncer le titre,
la date, les matériaux des ceuvres, le choix a
été fait de transformer également la maniéere
de comprendre, de s’approprier I'objet pour
que justement il ne soit pas appropriable. Sile
public peut se sentir frustré de ne pas avoir les
informations habituelles sur les artefacts pré-
sentés, les autochtones se sentiront peut-étre
plus accueillis, leur mode de connaissance
étant ici reconnu.

Il n'est cependant pas nécessaire de s’éloi-
gner autant de I'Europe pour constater les
micro-violences qui se logent dans I'espace du
musée et les efforts aujourd’hui mis en place
pour y remédier. Qu’il s’agisse de cartels qui ne
citent pas le nom des femmes qui ont servi de
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modeles ou des esclaves qui sont représentés
comme des artefacts dont I'acquisition résulte
en fait d’'une appropriation illégitime, le musée
manque a son devoir de mémoire. Si la prise
de conscience est tardive, un effort de dénomi-
nation, de témoignage et de tragage s’effectue
aujourd’hui dans le domaine de la muséologie®.

«ll s’agit de comprendre collectivement com-
ment le musée neutralise et euphémise les
récits et les conflits, mais aussi d’imaginer
d’autres maniéres de les visualiser et de les
mettre en scéne.»® Si un travail est en cours
concernant le paratexte des artefacts du
musée, il est en effet également intéressant de
repenser leur scénographie. Le contraste sai-
sissant entre I'espace générique du cube blanc
des musées d’art contemporain et la mise en
espace sombre d’un musée anthropologique
comme celui du quai Branly est a résoudre.
Le présupposé esthétique de baigner dans
'ombre des artefacts issus de cultures non
occidentales est problématique. Les présen-
ter sur un méme plan serait plus propice a la
réflexion.

C’est enlisant le texte du philosophe Mohamed
Amer Meziane, Au Bord des Mondes. Vers
une Anthropologie métaphysique, qu’il m’est
apparu qu’un aspect feutré mais trés ancré
de discrimination peut étre mis au jour par les
musées, non seulement dans |le paratexte, mais
aussi dans la scénographie et le commissariat
d’exposition. La religion est le concept auquel
s’attaque lauteur pour révéler un fort biais
sur les cultures non occidentales. L’existence
d’animaux invisibles tels que les dragons
ou I'impact du réve sur le réel sont parmi les
éléments de croyance qui sont relégués par
les Occidentaux au rang de superstitions. Et
c’est notamment en les disqualifiant, comme
’explique Meziane, que l'extractivisme s’est
développé. Il utilise un exemple du temps de la
colonisation en Indochine, ot des autochtones
voulaient empécher I'extraction de minerai a
cause d’un dragon: «On risque, parait-il, en
creusant le sol, de crever une veine du Saint
animal, et il résulterait de cet accident d’affreux
malheurs.»” En vain, cette pensée balayée par
I’administration coloniale frangaise n’a pas été
écoutée. La terre aujourd’hui souffre pourtant
des extractions qui détruisent son sol.

Un mode de pensée, une métaphysique, selon
Meziane, doit étre ici travaillé: ce qui n’est pas
visible n’est pas nécessairement inexistant.
Dragons, fantdmes sont des agents tout aussi
importants que les humains. Des espaces
muséaux peuvent rendre sensible ce propos en
créant des salles ou se croisent les savoirs des
historiens de 'art, des curateurs et des anthro-
pologues. Dans les catalogues d’exposition,

le dragon est par exemple toujours envisagé
comme une créature imaginaire, chimérique®.
Revisiter ces représentations en recherchant
leur réalité permettrait d’ouvrir a de nouvelles
interprétations.

En plus de nommer celles et ceux qui ont été
réduits en chiffres et en corps, il faut égale-
ment restituer leurs pensées. |l ne s’agit pas de
réenchanter le monde, mais bien au contraire,
d’affirmer sa réalité, par-dela le visible, I'au-
dible, le tactile. Le musée, formateur du regard,
peut, et méme doit, requalifier ces éléments
non visibles dans le musée.

1 Merci a Salma Mochtari, Eden Tinto
Collins et Lauren Coullard, qui ont ouvert
plusieurs portes de ce présent texte.

2 Mohamed Amer Meziane, Au Bord des
Mondes. Vers une Anthropologie métaphysique,
Bruxelles, Vues de I'esprit, 2023, p. 198.

3 Huupukwanum Tupaat. Out of the Mist.
Treasures of the Nuu-chah-nulth Chiefs, Royal
British Columbia Museum a Victoria, Colombie-
Britannique, 1999.

4 Marie Mauzé, Joélle Rostkowski.

«La fin des musées d’ethnographie ? Peuples
autochtones et nouvelles perspectives
muséales», Le Débat, 2007, Le Moment du Quai
Branly, 147 (nov.-déc. 2007), p. 89.

5 On citera par exemple les efforts

pour nommer les modeles dans I’exposition Le
Modéle noir de Géricault a Matisse (cur. Cécile
Debray, Stéphane Guégan, Denise Murrell, Isolde
Pludermacher, 26 mars — 21 juil. 2019, Paris,
Musée d’Orsay) et pour retrouver les noms des
personnes «esclavisées» dans le musée du Slave
Lodge a Cape Town, Afrique du Sud. Pour une
recension de ces travaux muséologiques, voir
notamment Lisa Bouraly, « Stratégies curatoriales
et réécriture des cartels des collections d’art »,
Icofom Study Series, 50-2 | 2023, 30 mai 2023,
http:// journals.openedition.org/iss/4739.

6 Frangoise Verges et Seumboy
Vrainom:€, De la Violence coloniale dans
I’Espace public, Marseille, Shed Publishing, 2021
(cité par Eden Tinto Collins in https://vimeo.
com/891292408/3bddc9468c, 3 min 26).

7 Lettre du chargé d’affaires au
gouverneur de la Cochinchine datée du 10 février
1882, ANOM, fonds du GGl, cote n° 12712, in
Mohamed Amer Meziane, Au Bord des Mondes,
op. cit., p. 37.

8 Par exemple, une peinture de Jean-
Yves Le Guernic, sans titre, France, XX® siécle est
décrite avec un champ lexical qui répéte sans
cesse I'impossible existence du dragon: «Inspiré
par le surréalisme, Le Guernic déploie dans ses
ceuvres un univers onirique et fantastique peuplé
de créatures imaginaires », p. 164.
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