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LA VIE INTERIEURE DES ANIMAUX AU MIROIR DE LART

La richesse des représentations iconographiques contrarie
la simplification si partagée par I'esprit scientifique lorsqu’il
s’applique aux animaux. La subtilité des portraits comme la
complexité des sentiments qu’offre la littérature a leur pro-
pos démentent, plus clairement encore que les images, I'évi-
dement auquel les sciences procedent. L'art nous rappelle a
I’ordre lorsque nous sommes tentés de nier la vie intérieure des
animaux ou la puissance de leurs affects, d’autant plus domi-
nants qu’ils ne peuvent étre déplacés vers des buts autres ou
tempérés par ceux-ci. Le chagrin ressenti par les animaux a
la mort d’un étre cher peut engendrer de graves dépressions,
aujourd’hui bien documentées par la psychiatrie vétérinaire. La
joie des chiens semble étre une joie pure et, pour cela, éblouis-
sante. Leur désceuvrement parait mortel. «Pour échapper au
vide lancinant de I'existence, il faut une capacité de résistance a
laquelle le langage est indispensable. Méme I'animal le plus fort
est infiniment faible », relévent les philosophes Max Horkheimer
et Theodor Adorno, décrivant ainsi une condition animale nue,
et pour cela particulierement vulnérable.

Point n’est besoin de s’arréter en détail sur la pérennité
du modéle cartésien; il suffit de n’en retenir que le plus impor-
tant et le plus grave des dommages. En privant les animaux
de toute sensation vécue, au motif qu'ils seraient uniquement
régis par les lois s’appliquant a la matiere, Descartes a instauré
une longue tradition de pensée, qui sert évidemment d’abord a
justifier les pires pratiques. Si nul n’oserait aujourd’hui se récla-
mer explicitement, et a la lettre, de ce modele dépassé, tout
le monde (ou presque) se montre fidéle a ce qu’il implique: les
animaux ne valent moralement rien. Voila pourquoi les animaux
sont des produits de consommation courants.

BEHAVIORISME VERSUS PSYCHOLOGIE

Le behaviorisme, cette école américaine née au début du
XXe siécle, signa I'acte de naissance d’une psychologie sans
psychologie, ou la conscience est soit niée, soit déclarée incon-
naissable. Elle continue a innerver la pensée scientifique, Ia
encore dans I'esprit plus que dans la lettre. La science du com-
portement animal, I’éthologie, esquive, elle aussi, largement la
question de la psyché des animaux. Elle compte en son sein
des courants variés, s’attachant soit a 'adaptation des compor-
tements, soit & la cognition (pour ce qui concerne leur objet),
optant pour le terrain ou, au contraire, capturant et enfermant
dans des cages (pour ce qui concerne leur méthode). Or le mot
d’ordre de Nikolaas Tinbergen (1907-1988), I'un des péres fon-
dateurs de I’éthologie, a eu pour conséquence de frapper de
nullité la vie intérieure des animaux. En effet, selon le biologiste
et ornithologue néerlandais, «les phénomenes subjectifs ne
pouvant étre observés chez les animaux de fagon objective, il
est pareillement oiseux d’en affirmer ou d’en nier I'existence ».
La cognition peut elle-méme esquiver a son tour la question de
la psyché, en se focalisant sur ce que peut un esprit animal: sur
ce dont il est «capable», un terme qui revient sans cesse pour
évaluer les animaux; sur ses «performances cognitives ».

FLORENCE BURGAT

Alors qu’aux yeux des behavioristes, ce rejet de la
conscience visait aussi bien ’lhomme que les animaux, les efforts
déployés par les courants adverses en psychologie comme par
les sciences humaines (sociologie, ethnologie, psychanalyse)
sauverent le genre humain de la pauvreté d’'une approche pure-
ment fonctionnaliste des comportements. Montrer que ceux-ci
sont, dansle méme temps, diversement motivés indique que leur
signification ne saurait étre cantonnée a I’explication la plus éco-
nome. C’est bien a une herméneutique, ce nécessaire et infini
travail d’interprétation, que se prétent des comportements; ou,
pour mieux dire, qu’ils commandent. L'éthologie, nous le disions,
ne saurait étre réduite & la biologie du comportement, a I’écolo-
gie comportementale ou encore au cognitivisme, branche relati-
vement mineure, quand bien méme ce sont la les courants domi-
nants, ceux qui sont enseignés. Elle compte ses francs-tireurs,
parmi lesquels Jane Goodall fait figure de pionniére.

PULSION VERSUS PSYCHISME

Lautre pére de I'éthologie Konrad Lorenz (1903-1989) désignait
comme «I'un des maux les plus profonds de ’humanité actuelle »
la conviction trop partagée selon laquelle «ce qui n’est ni quanti-
fiable ni définissable dans la langue des sciences “exactes” n'a
pas d’existence réelle». Et, dans sa théorie de I'instinct — un ins-
tinct qu’il nomme parfois «pulsion» —, Lorenz observa que I'ani-
mal pouvait aller jusqu’a halluciner un objet pour satisfaire son
instinct-pulsion. Ainsi I’éthologue vit-il tel étourneau chasser un
insecte imaginaire et le déglutir, ou encore tel oiseau tisserin exé-
cuterdanssacage, enl’absence de tout matériel de construction,
le mouvement de fixation d’un brin d’herbe a une branche. Aprées
avoir vu ces mouvements effectués «a vide », il les expliqua par la
particularité de cet instinct-pulsion. Nous avons mis en évidence
les similarités, non notées par les commentateurs — car ceux qui
s’intéressent a I'éthologie ne s’intéressent pas a la psychanalyse,
et réciproquement —, existant entre la théorie de Sigmund Freud
(1856-1939) et celle de Lorenz concernant la pulsion. Sa compreé-
hension renouvelée consiste a faire valoir le caractére endogene
de la source (elle vient de I'intérieur de I'organisme), la variabilité
de l'objet (celui-ci peut étre partiel, schématique, voire halluciné)
et 'absence de tension comme but de la pulsion.

Ainsi, les animaux regardés par Lorenz apparaissaient-ils
comme des étres soumis au bouillonnement interne d’un orga-
nisme habité par une tension, a la limite du somatique et du psy-
chique, qui cherche I'assouvissement de besoins et de désirs.
Mais il y eut une proposition théorique plus grande encore, plus
explicative, quand le fondateur de la psychanalyse affirma, dans
son dernier livre, I'Abrégé de psychanalyse (1938), que les ani-
maux ayant une ressemblance psychique avec ’lhomme, c’est-
a-dire une vie de relation, ont le «méme appareil psychique que
lui» — a savoir, un ¢a, un surmoi et un moi. Freud achevait ce trop
bref développement par une invitation des psychologues a révi-
ser leurs vues a cette aune. Comment, en effet, lire les visages
animaux offerts par 'art sans poser I'’hypothése d’une vie psy-
chique d’emblée contrariée ?

LA VIE INTERIEURE DES ANIMAUX AU MIROIR DE UART 9
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Cette ceuvre de Steinlen me fait penser a I'un des mes poemes préférés, Le Chat de Charles Baudelaire.

« Viens, mon beau chat, sur mon cosur amoureux;
Retiens les griffes de ta patte,

Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,

Mélés de métal et d’agate... »

Lartiste a parfaitement réussi a capter ce regard mi-dédaigneux mi-inquisiteur qu’ont les félins,
ces yeux qui brillent dans l'obscurité. Celui-ci semble émerger de sa sieste.

J’ai été surpris d’apprendre qu’il s’agit d’une lithographie, car la matiére ressemble a du pastel.
Elle parait aussi douce que la fourrure de I'animal.

Mischa Borel, ingénieur
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QUAND LA NATURE RESONNE

Lutilisation de coquillages marins pour produire
des sons est-elle le signe d’'une conception
rudimentaire de la musique? L'aire de répar-
tition des conques sur les cing continents est
tres étendue, quoique ses contours soient limi-
tés. Linstrument est bien connu en Mélanésie
et en Polynésie, mais peu en Australie. On le
retrouve en Asie jusque sur les hauts plateaux
du Tibet. Il est joué en Amérique centrale et du
Sud ainsi qu’en Europe, dans I'aire méditerra-
néenne (hotamment en Créte, en Corse et en
Sardaigne) et a l'intérieur des terres. Et s'il est
trés présent a Madagascar, il est quasiment
absent en Afrique, sauf sur la céte est du conti-
nent. Cette géographie parcellaire serait-elle
lie a des trajets de circulation anciens remon-
tant peut-étre au Paléolithique, si I'on prend en
considération une conque vieille de 18’000 ans
découverte dans la grotte de Marsoulas
(Haute-Garonne)? D’apparence extrémement
sobre, les conques proposent d’intéressantes
perspectives de réflexion, dont quelques-unes
sont ici esquissées.

Sur le plan organologique, les conques
apparaissent sous deux formes: traversiere
(un trou percé dans la paroi sert d’embou-
chure) ou plus généralement terminale - la
pointe (ou l'apex) a été sectionnée et I'ou-
verture permet d’y appuyer les lévres pour
souffler comme dans une trompe. Les quatre
exemplaires de la collection Angelo Walter
Galletti, achetée par la Ville de Genéve en
2000 (lire 'encadré), sont des conques termi-
nales. Elles proviennent de Gréce, du Tibet, du
Japon et d’Afrique (peut-étre de la cote orien-
tale). Deux d’entre elles (Gréce et Afrique) sont
constituées d’un coquillage simple. La conque
horagai du Japon présente une structure com-
posée, faite d’une piéce de bois servant d’em-
bouchure fixée a I'extrémité du volumineux
coquillage. La conque dung dkar est, quant a
elle, ornée d’un motif gravé en forme de lotus
stylisé, embleme de la pureté et 'un des huit
signes de bon augure dans la culture boud-
dhique tibétaine. Elle repose sur un élégant
support métallique ouvragé.

DIVERSITE DES ORIGINES ET DES USAGES
Les travaux ethnographiques sur ces coquil-
lages sonores sont nombreux. Ces écrits
montrent que les usages de la conque sont
aussi divers que les conditions culturelles, his-
toriques et géographiques dans lesquelles on
la trouve. Parfois simple outil de signalétique,
elle peut aussi étre utilisée comme instrument
de musique stricto sensu ou encore étre exclu-
sivement jouée par des initiés lors de rituels reli-
gieux. Mais au-dela de la diversité de ses utilisa-
tions, les travaux de recherche nous enseignent
qu’il est possible d’identifier trois grandes
sphéres ou thématiques de représentation.

Le théme de l'eau vient spontanément
a lesprit, la mer étant le milieu naturel de
ces coquillages et le cadre des activités des

MADELEINE LECLAIR

LES CONQUES DANS LA COLLECTION DU MAH

pécheurs et des navigateurs, qui peuvent uti-
liser la conque afin d’annoncer leur présence
ou pour se repérer dans I'espace. Leau renvoie
aussi, par extension, a I'idée de la fertilité et
donc de la puissance créatrice. En Polynésie
et en Europe, I'usage de la conque intervient
parfois lors de rituels agraires ou pour célé-
brer 'abondance. Le theme du signal ou plu-
t6t de la transmission efficiente d’un message
est aussi étroitement lié au son de la conque.
Attribut emblématique de Vishnou, 'une des
principales divinités des panthéons hindou et
bouddhique, la conque a le pouvoir d’appeler
certains dieux, en particulier ceux des mondes
terrestres et souterrains, et de faire se diffuser
largement la doctrine comme se diffuse le son
de linstrument. Sa sonorité peut aussi servir
de signal de ralliement au sein de la commu-
nauté monastique. Enfin, le contexte guerrier
est souvent signalé dans la littérature au sujet
de la conque, aussi bien pour ce qui concerne
I’Océanie, '’Amérique du Sud ou I'Asie. Des
textes anciens mentionnent que les horagai
étaient insufflées sur les champs de bataille.
Dans les civilisations de I'Inde ancienne, les
héros se préparaient au combat en embou-
chant une conque. Les premiéres chroniques
de la conquéte espagnole en Amérique du Sud
mentionnent le caractére belliqueux associé a
la puissante sonorité de ces coquillages.

Ces quelques exemples soulignent que der-
riere I'apparente simplicité de la conque se
cachent des interprétations différentes quant
a la valeur de sa représentation. Cependant,
I'appréciation de son timbre profond et péné-
trant, maintes fois décrit et que des enregis-
trements permettent d’éprouver, semble faire
consensus. D’ailleurs, sur le plan strictement
acoustique, le son de certaines conques ne
peut étre distingué de celui d’'un cor. Et si la
volute du coquillage avait donné l'idée d’en-
rouler le tuyau de cuivre...
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LA COLLECTION
D’ANGELO WALTER GALLETTI

Ces quatre conques font partie de la collection
de cuivres anciens achetée en 2000 par la Ville
de Genéve au corniste Angelo Walter Galletti
(1913-2012). Cette acquisition a permis de
combler le manque quasi total d’instruments
de la famille des cuivres dans le fonds pour-
tant riche d’instruments anciens du Musée
d’art et d’histoire.

Cette collection est le travail de toute
une vie, et ce, malgré les revenus modestes
de Galletti. Ce dernier vit entouré de ses tro-
phées, les murs de son appartement recou-
verts, du sol au plafond, de tubes plus ou
moins tortueux et de pavillons rutilants.

Né a Lugano (Tessin) dans un milieu
modeste, Galletti s’initie a la musique dans
I’harmonie locale et saisit I'opportunité de
suivre des cours avec Marsilio Ceccarelli, pre-
mier cor a la Scala de Milan. Distingué lors
d’un concert par Ernest Ansermet (1883-1969),
chef de I'Orchestre de la Suisse romande
(OSR), Angelo Gallettiy sera engagé quelques
années plus tard et ne le quittera qu’a I'age
de la retraite. En parallele, le corniste fonde
un ensemble de musique de chambre, le
Convivium Musicum de Genéve.

Les musiciens d’orchestre vivent alors
difficilement de leur salaire, d’autant qu’ils
ne sont ni rémunérés durant les mois d’été, ni
bénéficiaires d’une pension de retraite. Galletti
se voit forcé de compléter son revenu en exer-
Gant la fonction de bibliothécaire d’orchestre,
notamment au Grand Théatre de Geneéve. |l
est, du reste, 'un des membres fondateurs de
la Bibliothéque musicale, a laquelle il fera don
de sa collection de partitions, réductions et
autres arrangements pour cor.

Forte de quelque 180 piéces, datées pour
la plupart du XIXe® siécle, la collection Galletti
comprend plusieurs instruments d’Adolphe
Sax (1814-1894), des instruments d’appel
— clairons comme cors des Alpes —, ou encore
un rarissime cor solo d’orchestre (vers 1820)
et ses neuf tons de rechange signé Johann
Conrad Lienecke. IB

QUAND LA NATURE RESONNE 21



23

o
=)
o
|
NG
QO
<
]
<
[
o
[a)
=z
<
o
—
(@]
s
T
o
]
o




DEMI-LITRE ou 1 TRIAS, entre -

425 et -406, avers et revers

Agrigente, autorité émettrice

Inv. CdN 036361

LE CHOIX DE MAGMAH

24

Reégulierement, parmi la nourriture que le crabe ramassait sur
la greve, il trouvait ces choses d’acier, longues et pointues.
Longtemps, il s’était battu contre elles, comme s’il s’était agi
de créatures ennemies. Puis il avait constaté qu’elles étaient
inertes et inoffensives. Alors il avait commencé a les trainer
sur le sable, entre ses pinces, afin de les rassembler entre des
roches lisses et humides, dégoulinantes a marée basse. La, il
avait déposé d’anciennes carapaces sur un épais tapis d’al-
gues. Il avait déja I’lhabitude de s’approprier de vieilles coquilles.
Mais ces choses d’acier brillant aux piques parfois brisées, qui
émergeaient avec le retrait des eaux, provenaient d’un passé
encore plus lointain.

Le crabe les empila jusqu’a ce qu’elles forment une agglo-
mération métallique qui attirait a elle les rayons du soleil. Le reflet
percant de l'acier donnait a cet empilement I'apparence d’un
étre de feu et le crabe, fascing, continua a I’élever. Hélas pour lui,
la lumiéere attira bientot des oiseaux, qui volérent a I'entrée de la
niche rocheuse, inquiets ou simplement curieux de cette forme
inhabituelle qui étincelait depuis un recoin de la cote.

Quelques-uns s’aventurérent jusqu’a l'amassement et
commencérent a le démanteler, emportant dans leur bec les
piques d’acier : le crabe voulut les en empécher, mais il était
impuissant face a la volée d’oiseaux piaillards, qui dévaliserent
sa collection. Quelques jours plus tard, parmi les oiseaux du
rivage, un geai attiré lui aussi par les objets luisants dénicha une
belle chose bleue, moins dure et moins froide que les piques
d’acier. Sa forme évoquait vaguement un gros ver creux, et le
geai, passionné par le bleu, s’empressa de tirer la chose du sol.
Par-dessous, il découvrit foule d’autres choses — parfois du
méme bleu, parfois de couleurs qui lui étaient jusqu’a présent
inconnues. Il ne fit pas de bruit, s’envola et fila jusqu’en haut
des falaises de craie, vers ce nid sous les hautes herbes ou il
avait déja entreposé des plumes, des papillons morts, quelques
coquilles, des fleurs et des baies. La chose bleue, elle, ne se
fanait pas; elle ne perdait ni sa teinte, ni sa luminosité, ni sa
consistance. Depuis longtemps et pour encore longtemps, le
ver bleu et creux restait tel qu’il était. Impressionné, I'oiseau le
plaga au centre du nid, puis il repartit sur la rive ensablée afin
de creuser plus profondément et d’en trouver d’autres parties.

A la fin de sa vie, I'oiseau en avait découvert et classé plu-
sieurs centaines — et quand le chien sauvage, qui furetait dans
les hautes herbes a la lisiére de son territoire pénétra dans le nid,
il le découvrit mort, a demi décomposé au beau milieu de cette
foule de morceaux d’un tube bleu qui n'avaient pas changé, en
dépit de la pluie, du vent, des saisons, du temps qui passe.

Le chien crut se souvenir — mais de quoi ? Il ne le savait pas.

TRISTAN GARCIA

LES
CHOSES
QUI
DURENT

Faute de mieux, il ramena dans sa gueule quelques sections du
tube. Parmi les chiens de sa horde, cela suscita beaucoup d’ex-
citation et il y en eut pour partir déterrer alentour une multitude
de choses comparables. Parfois, ce n’était pas sans danger et
un chien de la horde se blessait au museau en essayant de se
saisir d’un fragment d’objet brisé, souvent blanc ou gris, plat
ou incurvé sur les bords, dans lequel I’eau de pluie se déposait
facilement. Cela permettait d’y boire longtemps aprés; on pou-
vait aussi y laisser un peu de nourriture.

De ces récipients, les chiens firent une sélection réfléchie :
ceux qui n’étaient pas brisés et tranchants, ils les répartirent sur
plusieurslignes en haut de la colline, en alternant avec les objets
volés aux oiseaux et aux crabes. De I'ensemble ordonné par
les chiens se dégageait une puissance grandissante, comme
si quelque chose de leur passé oublié les commandait encore.
De génération en génération, ils passérent de plus en plus de
temps a aligner ces choses de formes et de couleurs réguliéres,
auxquelles ils auraient aimé obéir, si elles avaient pu leur parler.

Quand les singes arrivérent du sud, chassés par la chaleur,
ils soumirent donc aisément la plupart des chiens par le cri. lls
héritérent de I'étrange collection en ligne des collines. Ce fut
d’abord un sujet de crainte et d’étonnement parmi les singes,
mais petit a petit, ils touchérent les objets, les manipulérent et
les associerent avec précaution a ces choses précieuses qu’ils
transportaient avec eux depuis la région qu'ils avaient quittée :
des sections de plaques métalliques ou figuraient des images
— en fait presque toujours la méme, cette sorte de fleur noire sur
fond jaune, un disque central orné de trois pétales, le tréfle a trois
feuilles de leur patrie. Transbahutant leur trésor des collines vers
les foréts ou il faisait plus frais, ils classérent tout ce qu’ils avaient
acquis et, dans une vaste et douce clairiére, pour les protéger des
prédateurs, ils les rangerent derriére des murs de branchages et
des remblais; une fois par Lune, quelques-uns avaient le droit d’y
aller contempler « les choses qui avaient duré ».

C’est ainsi gqu'ils les désignaient désormais; ils savaient que
tout cela avait été construit il y a longtemps, sans en connaitre
tout a fait la composition, la provenance et les auteurs. Souvent,
un juvénile qui les voyait pour la premiere fois tendait la main
pour palper une plaque métallique dure et arrondie, jaune, a la
surface de laquelle figurait I'image et sur laquelle avaient été
empilés les récipients d’une sorte de terre cuite, les tubes bleus
caoutchouteux et les piques d’acier, pour essayer de com-
prendre comment cela avait été fait — mais I'un des plus anciens
lui faisait immédiatement signe de reculer.

On regarde, on ne touche pas.
Et le juvénile obéissait.
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UN SECRET DECOUVERT

UNE MINUSCULE CAPSULE TEMPORELLE
CACHEE DANS UN SOMPTUEUX BRACELET A PORTRAIT

L’objet apparait sur le marché de l'art il y a une quinzaine d’années, par le biais
d’un catalogue de vente publique’: son décor d’émaux champlevés noir et blanc
et sa fagon générale, caractéristiques des travaux de la Fabrique genevoise du
premier tiers du XIX® siecle, suscitent immédiatement I'intérét du MAH. Apres
expertise, le lot confirme étre prometteur: malgré d’importantes lacunes en
matiere de données historiques, la rareté de son faste et son bon état de conser-
vation sont tels que l'institution décide de prendre part aux encheres. La chance
tourne du bon c6té et permet le retour de ce chef-d’ceuvre d’orfévrerie et d’émail-
lerie genevoises en sa terre natale.

Vierge de toute inscription, signature ou poingon, sans passé connu a ce
jour, 'objet semble faire son entrée dans le patrimoine avec bien peu d’avoirs...
et pourtant!

Bracelet a portrait,

premier tiers du XIX® siécle.
Ecole genevoise pour 'orfévrerie
et I'’émaillerie, attribution a
I'atelier de Moulinié, de Bautte
et de Moynier (1804-1837).

Or jaune non poingonné, émaux
noir et blanc champlevés, opale
d’Australie, deux émeraudes
poires, douze rubis et huit perles
fines en sertis clos plurilobés,
H.6,5; D. 7 cm. Portrait d’'une
enfant inconnue, non signé

ni daté. Ecole indéterminée.
Miniature ovale a la gouache

sur ivoire, renfort cartonné,
H.5,5;1.4,5cm.

Achat 2008, inv. H 2008-0132.

SOUS LES YEUX DE TOUS, DEPUIS TOUJOURS

Depuis son acquisition et sa publication en 2008, la piéce est balayée par des
milliers de paires d’yeux, maintes fois exposée au musée, photographiée sous
tous les angles et étudiée par la conservation... sans que personne ne remarque
ce qui est pourtant clairement visible.

Ce n’est que récemment, a la faveur d’'une manipulation, qu’un rai de lumiére,
un instant, révéle un curieux éclat dans les feux laiteux de la gemme centrale: une
irisation courbe et blanche, inhabituelle pour une opale.

Le chaton, observé de plus prés et grace a I’effet de loupe offert par le cabo-
chon, confirme la présence d’un corps étranger emprisonné sous la gemme. Le
détail n'apparait que sous un certain angle, alors que s’éteignent les couleurs
naturelles de I'opale... il ressemble a un amas informe constitué de filaments blan-
chatres. Un morceau de tissu ou de cuir utilisé pour caler la pierre ? Les reflets du
froissé d’un paillon métallique??

De plus prés encore, et toujours a I'ceil nu, la vision s’organise et 'incroyable
prend forme: sous la gemme sont enroulés plusieurs filaments ouvragés en fines
torsades, s’apparentant a de la ficelle claire. La surprise est totale et ne manque
pas de nous faire penser aux meches de cheveux arrangées au dos des minia-
tures et autres bijoux intimes chers au XIX® siecle. Serait-ce le cas?

VERNISSAGE WHEN THE SUN GOES DOWN AND THE MOON COMES UP PORTFOLIO | ANDREAS ACKERUP 34 ANNE BAEZNER ENQUETE 35




’éventualité de trouver une méche de cheveux conservée sous une pierre
fine apparait pour le moins extraordinaire. Si I’hypothése se vérifiait, elle révéle-
rait une version tout a fait inhabituelle, voire inédite, du style qu’il est coutume de
nommer mourning jewelry®. Limagination des artisans concepteurs de ces piéces
sentimentales n’avait pourtant pas de limites: le cheveu pouvait étre conservé
sous la forme d’une simple meche, mais aussi travaillé en tressages complexes
desquels naissaient les corps de bracelets et de bagues; encollé en feuilles, puis
découpé, il reconstituait les pétales des fleurs d’'un bouquet; broyé et lié, il deve-
nait matiere a peindre* et pouvait composer des paysages entiers. Les petites
reliques, soigneusement ouvragées, prenaient place dans des logements divers,
de la simple glace au revers d’un médaillon & des niches savamment dissimu-
|ées — au fond de la bouche d’un serpent formant un bracelet de son corps, dans
un compartiment fermant a miracle a I'intérieur d’'une bague, etc. Mais, a notre
connaissance, aucune littérature ne mentionne jusqu’ici la possibilité de rencon-
trer des cheveux tressés scellés sous une pierre précieuse ou ornementale.

Profitant de cette premiére occasion qui nous est offerte, nous engageons
le protocole d’observations et de questionnements précédant toute manipula-
tion mécanique, ravis de pouvoir enfin vérifier notre hypothése. Reconsidérant
I’architecture et les dimensions du chaton faitier, nous notons qu’il pourrait en
effet abriter un minuscule logement. Les bijoux contenant des souvenirs ou des
espaces secrets sont, la plupart du temps, munis d’un petit volet permettant I'ac-
cés a la relique — pour confirmer I'existence d’un compartiment caché, encore
fallait-il en découvrir I'entrée. Lintérieur du corps du bracelet, en or jaune poli, est
entierement lisse et n’affiche aucune charniére ou panneau dissimulé. Le seul
acces possible a une éventuelle cache doit donc se situer au niveau du chaton
central, que jamais nous n’avions suspecté étre amovible. La suite des décou-
vertes prouvera le contraire: 'opale et son entourage de pétales d’émail noir et
blanc constituent le couvercle ajusté, scellé & la gomme-laque et ergonomique-
ment préhensible, d’une petite boite ovale, laquelle contient bien de fins cheveux
d’enfant délicatement entortillés... du méme blond vénitien que ceux de la jeune
enfant du portrait!

UN OBJET DE MEMOIRE QUI TIENT SES PROMESSES

Les deux serpents entremélés, au pouvoir protecteur, qui forment le corps du
bracelet ainsi que I’émail noir et les cheveux tressés — soustraits aux regards —
plaident en faveur d’'un objet de mémoire, reliquaire intime souvent richement
travaillé (bibelot ou bijou) et dont il nait pléthore en ce XIXe siécle imprégné du
gout victorien.

Quelques détails étonnent cependant. Le choix du collier de corail rouge,
tant par sa couleur que ses vertus — qui évoquent la vie® —, ainsi que I'intensité
de la carnation des joues et des lévres du sujet vont a I'encontre des principes
tacites entourant la création d’un portrait de deuil. La possibilité d’une fabrication

Opale d’Australie cachant
une méche de cheveux,
H.95;1.75 mm.

Fins cheveux blonds
en torsades d’un quart de
millimétre de diamétre.
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de la monture postérieure au portrait a dés lors été formulée. Ce dernier, exécuté
du vivant du modele, a pu par la suite étre utilisé pour chérir son souvenir. Cette
hypothése permet de donner un sens a la générosité des dimensions de la plaque
d’ivoire, qui correspondent davantage a celles d’une miniature en étui ou valori-
sée en tableautin, que destinée a étre montée en médaillon de bracelet.

En 2008, les experts de Sotheby’s rapprochent le style général du joyau du gott
autrichien. Pourtant, 'enfant, 4gée de 4 ou 5 ans, ne porte qu’un seul et unique
signe distinctif: une ceinture de textile rouge dont les motifs géométriques, suf-
fisamment travaillés par le miniaturiste pour qu’ils soient identifiables, s’appa-
rentent en tout point au tartan du Pays de Galles. Une autre hypothése donne
la fillette comme étant Américaine, le genre de I'ensemble d’orfévrerie, sur-tra-
vaillé et ostentatoire, s’apparentant aux fastes du goat new-yorkais du milieu du
XIXe siécle pour les parures historicistes.

Lapparente simplicité de sa mise, en cheveux®, n'exclut pas qu’elle soit
princesse, comme en témoigne un petit portrait de la jeune Victoria” a I'age de
4 ans, exécuté en 1822 par Anthony Stewart (1773-1846) et qui comporte de nom-
breuses similitudes avec notre miniature.

Depuis I'entrée du bijou dans la collection du musée, plusieurs pistes de
recherche ont été examinées afin d’en découvrir davantage sur I'historique de sa
provenance, sur son commanditaire ou d’anciens propriétaires, en vain. La lignée
de la fillette demeure un mystére, de méme que I'identité du peintre miniaturiste
auteur du portrait; le bracelet dans sa facture d’ensemble reste singulier, avec
une ou deux occurrences de comparaison, mais sans piece similaire connue a
ce jour. Cette récente découverte, en plus d’enrichir nos connaissances sur les
modes et techniques d’orfévrerie d’alors, offre la matiére qui va répondre a nos
recherches d’origine. Grace a I'analyse du matériel génétique contenu dans les
cheveux préservés, nous saurons avec exactitude a quel ancrage généalogique
appartient 'enfant au collier de corail.

Au moment ou nous avions renoncé a l'espoir de faire avancer le dossier
de cette ceuvre, la capsule temporelle a éclos comme par miracle, confirmant
- s’il en était besoin - la justesse des mots du philosophe Bachelard®: « Celui qui
trouve sans chercher est celui qui a longtemps cherché sans trouver. » Mais nous
devons tempérer notre impatience car une seconde attente commence, celle qui
nous sépare des résultats et de leur interprétation.

LE REVE EN MARCHE

Nous gageons que cette enquéte, aux allures de conte de fées, s’achévera sur
une révélation qui nous surprendra encore une fois, validant peut-étre un chemin
non évoqué encore jusqu’ici ou @ mots couverts: I'’éventualité que ce bijou ne soit
point un objet de deuil, mais de célébration d’une personne vivante. Un mémento
commandé par un proche d’une enfant destinée a un grand avenir, voire offert par
cette enfant a ce proche, en souvenir de tendres années partagées et désormais
révolues. Sachant que la reine Victoria, trés liée a la Suisse, faisait partie de la
clientéle de la maison Bautte® a Genéve, ayant méme visité ses ateliers dans les
premiéres années de sonrégne, et qu’elle avait pour habitude d’offrir des présents
a ses dames de compagnie, a son entourage, sous la forme de précieux objets
ou bijoux renfermant des méches de ses cheveux, il nous est permis de réver que
les résultats des analyses nous orienteront vers une lignée d’origine allemande,
pourquoi pas la maison de Hanovre, laquelle inclut la famille des Saxe-Cobourg...

1 Orfévrerie européenne, Sotheby’s, Paris, novembre 2008, lot 71.

2 Il n’est pas rare de trouver, sous les pierres facettées, des clinquants
métalliques colorés destinés a soutenir la teinte de la gemme, voire & lui en donner une.
3 Littéralement, bijouterie du deuil.

4 Sepia painting.

5 Le corail rouge est doté, depuis I’Antiquité, de pouvoirs

prophylactiques et protecteurs.

6 Etre en cheveux: sans chignon, coiffe, chapeau, fichu ou ornement.

7 La reine Victoria (1819-1901).

8 Gaston Bachelard (1884-1962), philosophe frangais des sciences,

de la poésie, de I'éducation et du temps.

9 A la mort de Jean-Frangois Bautte en 1837, la maison est reprise par

son fils et prend le nom de Jean-Frangois Bautte & Cie.

10 Jean-Frangois Bautte (1772-1837), actif 4 Genéve dés 1791, fut a l'origine

de plusieurs associations: Moulinié & Bautte (1793-1804), Moulinié, Bautte & Moynier
(1804-1808), Moulinié, Bautte & Cie (1808-1821) avec les trois mémes,
Bautte & Moynier (1821-1831), Bautte & Cie (1831-1837), puis ses successeurs.

ATTRIBUTION A LATELIER
DE MOULINIE, DE BAUTTE
ET DE MOYNIER (1804-1837)

Pour ce bijou, le travail
d’émaillerie, intimement
couplé a celui de l'orfévre,

est attribuable dans sa facture
al'école genevoise. Le golt
de I'ensemble, quant a lui,
s’apparente davantage
al'extravagance ostentatoire
de quelque grande famille

ou cour étrangere, ce qui est
habituel en cas de commande.

De trés belle exécution,
'imposant volume d’or reste
aéré et léger a porter. |l est
constitué des corps — creux —
de deux serpents qui
s’entrelacent et tiennent, entre
leurs tétes d’émeraude aux yeux
de rubis, un volet ovale ajouré
et richement gemmé ouvrant
sur le petit portrait.

La maison Bautte, active a
Geneve sous différentes raisons
sociales entre 1793 et 1837,

a produit quantité de parures
destinées aux grands d’Europe,
aux décors et empierrages
similaires. Comme le démontrent
certaines piéces attestées

de leurs mains et conservées

au MAH, la maison n’apposait
que rarement son poingon

de maitre sur les ouvrages

de bijouterie.
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ANALYSE DE LA MULTITUDE

ELARGIR LES HORIZONS GRACE AUX HUMANITES NUMERIQUES

Le Musée d’art et d’histoire et I'Université de Genéve ont récem-
ment conclu un partenariat de recherche innovant autour des
humanités numériques. Cette collaboration enthousiasmante
permet au Centre de documentation et de recherche (CDR) du
MAH d’explorer de nouvelles facettes numériques, a la pointe
de la recherche scientifique. Mais de quoi s’agit-il au juste?
Pour éclairer les lectrices et les lecteurs de MAGMAH, Gabriella
Lini, responsable du CDR, et Marie Barras, gestionnaire de pro-
jets et de données numériques, ont mené cet entretien avec la
Prof. Béatrice Joyeux-Prunel, le Dr Simon Gabay et le Dr Nicola
Carboni, ceuvrant tous les trois a la chaire des humanités numé-
rigues de 'UNIGE.

Le numérique appliqué aux sciences historiques (histoire,
histoire de I'art, littérature, archéologie, musicologie...) occupe
toujours plus le devant de la scéne. Mais en quoi les humanités
numériques consistent-elles ?

Béatrice Joyeux-Prunel Les humanités numériques per-
mettent de transformer des objets physiques et concrets en
objets numériques — en recopiant des textes manuscrits ou
dactylographiés, en numérisant des images... Les chercheurs
et les chercheuses manipulent ces objets avec des techniques
informatiques avancées; le plus souvent, ils les traitent en
quantité, afin de comprendre d’un point de vue statistique les
logiques historiques, spatiales ou encore sociales qui guident
ces objets. Ces compétences nous permettent de mieux
comprendre le passé et la culture; mais elles nous donnent
aussi une perspective exceptionnelle sur la révolution numé-
rique actuelle. Nous pouvons par exemple étudier la nouvelle
culture des réseaux sociaux, I'art contemporain numérique, les
NFTs, etc. Nous sommes en mesure de poser un discours sur
le numérique comme sujet a part entiére et non plus comme
simple méthode. Aujourd’hui, ce discours semble confisqué
par la sociologie, I'’économie, I'informatique. Nous savons aussi
utiliser lintelligence artificielle dans nos projets de recherche,
tels les projets FONDUE ou Visual Contagions a 'UNIGE (voir
p. 48). Notre regard sur la révolution numérique est d’autant
plus pertinent que nous sommes formés a I'interprétation des
textes et des idées.

Simon Gabay Les humanités numériques sont construites
sur un double mouvement. Le premier est technique: il faut
transformer les objets du réel en objets machine actionable,
c’est-a-dire en données numériques exploitables par un ordina-
teur. Rendre machine actionable un manuscrit ancien nécessite
d’en récupérer les reproductions photographiques, d’analyser
leur structure, de transcrire le texte ou de classer les images.
Une donnée peut étre une lettre, une phrase, un pixel, une image
ou une collection d'images. Elle se retrouve stockée sous un for-
mat numérique dont la nature dépend de son usage final.

Dans un second temps, et grace a la machine qui les mani-
pule directement, je peux en analyser de trés grandes quanti-
tés. Observer, comparer et compter les données permet ainsi
de poser de nouvelles questions, dont 'une des premiéres est:
que se passe-t-il hors du canon? Jusqu’a présent, en études lit-
téraires, l'intérét s’est beaucoup porté sur les mémes livres, les
mémes poémes, les mémes auteurs — Madame de La Fayette,
Victor Hugo ou Marcel Proust. Mais qui s’intéresse a des écri-
vains de Limoges ou des autrices de Neuchatel ? Pourtant, eux
et elles aussi ont fait la littérature!

Nicola Carboni Rendre un objet machine actionable n’est
pas une simple transformation. Nous devons contraindre le réel
pour remplir des unités matérielles computationnelles. Il s’agit
d’un processus de réduction d’un sujet ou d’'un document en
unités sémantiques analysables qui doivent pouvoir s’intégrer

MARIE BARRAS, NICOLA CARBONI, SIMON GABAY, BEATRICE JOYEUX-PRUNEL ET GABRIELLA LINI
Propos recueillis par Marie Barras et Gabriella Lini et leur intelligence non artificielle

dans une structure matérielle numérique — soit des cellules
dans un tableur informatique, soit la structure d’une base de
données. Et pourquoi fait-on cela? Pour étudier la multitude!
Souvent, nous employons le numérique pour examiner un seul
objet, mais le numérique est surtout utile pour comprendre la
multitude de dimensions qui composent un objet unique ainsi
que la multitude d’une collection d’objets, par exemple leurs
interconnexions, leurs similitudes et leurs différences. L'étude
de la multitude peut nous aider a élargir I’lhorizon de la disci-
pline, en apportant une perspective différente sur notre histoire
et notre culture.

La puissance de calcul de la machine permet donc de remplir
des taches qui ne seraient pas possibles humainement... Mais
quel est le quotidien d’un chercheur ou d’une chercheuse ?

BJP En fait, 80% de notre travail consiste a nettoyer des
données, avant d’en faire I'analyse: préparer, nettoyer, encoder,
compléter, enrichir, reformater... Il faut aussi adapter les don-
nées a la question de recherche, tout en faisant en sorte de ne
pas trop déformer nos sources.

Vient ensuite I'observation des données sur un écran: par
exemple sur une liste d’ceuvres d’art, on compte celles réalisées
par des femmes, le nombre d’artistes originaires d’Allemagne,
etc. Ces simples actions permettent d’ouvrir de premiéres
perspectives, que 'on croise avec d’autres sources prises a
d’autres échelles, avant de revenir aux analyses computation-
nelles. Ultimement, l'interprétation se fait sans se contenter des
approches informatiques. Nous sommes des spécialistes des
sciences humaines, un domaine dans lequel la réflexion et I'in-
terprétation sont essentielles.

Il faut préciser que nous partageons nos lignes de code et
nos données avec la communauté scientifique. C’est I'appel de
la science ouverte, 'open access.

NC Nous réfléchissons aussi a la nature de nos outils. Par
exemple, certains codes et logiciels ont été congus pour I’éco-
nomie, mais nous les appliquons a nos données historiques
car ils ont la puissance nécessaire pour manipuler de grandes
masses de données. lIs fonctionnent, mais il faut en connaitre
les limites: il peut arriver qu’ils ne comprennent pas les dates
avant 1680, car les économistes n‘ont pas souvent besoin d’ana-
lyser ces périodes!

SG Ce probléeme n’en sera sans doute bientét plus un, car
’informatique évolue tres vite. La magie de notre discipline est
gu’avec le temps, certains problémes se résolvent tout seuls!
Concretement, la recherche consiste également a un important
travail de veille. Il faut pouvoir s’adapter rapidement a la nou-
veauté. Linformatique implique aussi un changement de psy-
chologie: je dois accepter de voir subsister des imperfections et
de ne jamais étre capable de voir toutes ces données, car elles
sont impossibles a vérifier humainement tant elles sont nom-
breuses. Cependant, je ne suis pas aveugle; je teste constam-
ment ce que je fais au moyen de métriques statistiques, la seule
fagon qu’il me reste de garder un peu de contréle. Cela néces-
site un certain lacher-prise.

Y a-t-il des résistances face a I'utilisation du numérique ?

BJP Oui, depuis longtemps... Cela fait partie du mythe qui
oppose la culture scientifique a la culture littéraire. Je peux par-
ler de I'histoire de I'art: au début des années 2000, j’ai vécu une
double levée de boucliers contre cette maniere de parler des
trajectoires des artistes et des ceuvres. Il s’agissait d’'une saine
résistance a la violence symbolique du chiffre — ce n’est pas
parce gqu’on nous assene un chiffre qu’il faut le croire —, mais
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aussi d’'une peur de voir le mythe de I'art s’effondrer. En effet, la
volonté d’ordonner la multitude, et avec elle I'approche quanti-
tativiste, pousse a un prisme interprétatif socio-économique qui
dérange I'histoire de l'art. La discipline s’est construite sur une
idée de l'autonomie de I'art par rapport au politique, au religieux,
a I’économie... Ainsi, une exposition monographique ne souligne
pas qu’un artiste est vénal ou qu'’il doit sa réussite a ses relations.
Mais, des lors que I'on introduit du quantitatif, de la multitude,
on se rend compte de la similitude dans les trajectoires de ceux
qui ont réussi — en passant par le bon atelier ou la bonne galerie,
I’artiste finit le plus souvent dans un grand musée. Le champ de
I’art n’est aucunement autonome de logiques commerciales ou
de réseaux d’amitiés. Et montrer cela peut heurter les valeurs de
I’histoire de I'art traditionnelle.

Gabriella Lini Une approche computationnelle en histoire de
l'art pose un défi de taille. On consacre plus de temps a rendre
compte de ses données et de son corpus et a expliquer sa
méthode pour justifier de la pertinence de ses résultats. Cette pro-
blématique est moins présente dans les approches traditionnelles.
SG En études littéraires, le rapport au numérique est dif-
férent; manipuler des données textuelles est désormais assez
courant. Onle voit tous les jours avec des outils comme Word ou
Google. Les linguistes ont été des pionniers: ils ont tres rapide-
ment su tirer parti de la démocratisation de l'informatique, bien
avant l'arrivée d’Internet. lIs travaillent avec des données infor-
matisées et des corpus depuis des décennies. Nous avons plus
de quarante ans de pratique et les standards ou les méthodes
ont, dans I’ensemble, peu changé. C’est grace a cette longue
histoire que des outils comme Deepl ou ChatGPT existent.

BJP En étudiant de grandes masses de données, nous por-
tons atteinte a un canon, a un systéme de valeurs qui est fondé
sur un culte de la Littérature ou de I’Art. On a tendance a oublier
que ce systéme repose sur une structure grammaticale, sociale,
économique, anthropologique... et pas uniquement sur des
grandes ceuvres. Nous sommes parfois pris pour des déboulon-
neurs de statues... mais nous contribuons aussi a les mettre en
lumiére d’'une autre maniére en ouvrant le canon et en faisant de
nouvelles découvertes.

Quelles relations entretenez-vous avec les institutions
patrimoniales ?

NC Grace aux synergies entre universités et institutions
culturelles, les musées ne se contentent pas de fournir des
données. lls deviennent des objets de recherche. Nous avons
déja analysé des données transmises par la Tate, le Museum of
Modern Art (MoMA) ou le J. Paul Getty Museum pour observer
leur politique et I'’évolution de leurs collections. Nous pouvons
ainsi nous poser des questions inédites: sur le pays d’origine
des artistes, les époques ou les styles qui sont favorisés par une
politique d’acquisition. Il est possible de réaliser une étude com-
parable avec des bibliotheques et des archives.

SG Il est aussi central que les institutions patrimoniales ne
prennent pas le prétexte de la numérisation pour ne plus mon-
trer les ceuvres. Nous faisons face a des difficultés d’acces pour
certains documents parce que des fac-similés sont accessibles
en ligne... Mais un objet numérique se contente d’avoir la taille
et 'aspect de mon écran! Pour un manuscrit, par exemple, j’ai
besoin de savoir si les poils du vélin sont au recto ou au verso,
car j'en apprendrai ainsi plus sur sa fabrication et son histoire.
Nous faisons des sciences humaines pour avoir un rapport
humain aux objets, méme s'ils sont inertes.

NC Un document est un objet sensible, un objet digital n’est
pas sensible.

Pourquoi avoir engagé ce partenariat entre MAH et TUNIGE ?

GL Les musées ont besoin de nouveaux métiers et de nou-
velles compétences liées a la gestion numérique de leurs collec-
tions. Et 'université a un réle a jouer dans I’enseignement de ces
nouveaux savoirs.

Marie Barras Les échanges entre universités et institu-
tions culturelles permettent la mise a disposition des données
de maniére plus ouverte et directe, tandis que les collections
du musée bénéficient d’un accroissement des connaissances.
Ce cercle vertueux est au coeur de la synergie entre 'TUNIGE
et le MAH.

BJP En effet, le MAH nous apporte des données concrétes
sur I'histoire culturelle genevoise. Nous allons les formater, les enri-
chir et les analyser pour que nos étudiants et étudiantes puissent
produire un discours sur un passé qui intéressera les citoyens et
les citoyennes de Genéve. Le MAH fournit aussi des données
intéressantes en faveur d’'une histoire mondiale des images, ou
approche computationnelle est indispensable. Je travaille moi-
méme sur les véhicules des images — les Bilderfahrzeuge, comme
disait I'historien de l'art Aby Warburg. Cela m’intéresse d’étudier
les différentes étapes d’une image: la création d’une ceuvre, ses
reproductions, sa place dans une collection.

GL Le musée apporte aussi un accés a une documentation
et a une mémoire. Une correspondance, un registre d’inventaire,
un carnet de notes, un cahier d’études permettent d’éclairer
I’histoire d’un objet et de nourrir des études de cas.

NC Des ceuvres fabriquées avec des nouvelles technologies
arrivent actuellement dans les collections muséales — des NFTs
viennent d’ailleurs d’entrer dans la collection du MAH — et cela
pose plusieurs défis: comment les conserver, les classer, les
mettre a disposition du public? Ces questions ne sont pas seu-
lement muséales mais concernent aussi la recherche. Je trouve
intéressant de pouvoir dialoguer autour de ces enjeux comme
c’est déja le cas dans les musées consacrés aux sciences.

BJP Nous travaillons déja sur les arts numériques et nous
espérons que la normalisation des formats d’archivage de ces
objets nouveaux se fera de pair avec les musées. Nous devons
développer ensemble les meilleures solutions techniques pour
gérer ce patrimoine.

Quelle pourrait étre, selon vous, la place du numérique dans le
musée du futur?

SG Sans provocation aucune, en tant que visiteur, je réve
d’'un musée sans numérique. On imagine le futur avec de la
blockchain, du métavers, encore plus de réseaux sociaux... Il
y a l'avenir qui s’annonce et celui que 'on souhaite. Je vois le
musée comme un lieu protégé du numérique, ol je peux avoir
un contact privilégié avec les objets. Cet enjeu a un nom: la
sobriété numérique.

BJP J’ai un souvenir émerveillé des period rooms du
Metropolitan Museum of Art. J’adorerais enfiler un casque qui
me permettrait de voir les objets disposés dans leur décor
d’é¢poque, une sorte de period room numérique et immersive.
Méme si c’est artificiel, je trouve que cela a beaucoup de
charme; le passé parait plus concret. Le numérique sera éga-
lement de plus en plus utile aux équipes des musées, dans leur
travail en amont d’une exposition, pour trouver des connexions,
de nouveaux objets, des idées. Cela va aider a enrichir les don-
nées, constituant le point de départ des récits qui seront racon-
tés dans le futur.

NC Pour moi, le numérique sera une porte vers la compré-
hension des musées et de ce qu'ils contiennent réellement. A
I’lheure actuelle, on a une vision souvent passive de ce grand
contenant. Le numérique sera un outil exploratoire qui nous
aidera a reprendre 'ceuvre en main et a la regarder au plus prés
de nous, a jouer avec. Nous pourrons aussi créer notre propre
collection, matérialiser nos idées, afin de transformer le musée
en un jeu actif pour connaitre le passé.

Le numérique permettra aussi de comprendre la collec-
tion dans sa dimension éparpillée: par exemple, en reliant les
ceuvres d’un méme artiste qui sont conservées dans des pays
différents. On pourra explorer autrement un artiste, une ceuvre,
un objet et leurs trajectoires — je pense surtout a I'archéologie
ou a I'ethnographie. Le musée fait partie d’un réseau, il n’existe
pas comme une ile isolée mais il vit au sein d’un archipel.
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FONDUE: UN OUTIL POUR CONSTRUIRE
LES GRANDS CORPUS DE DEMAIN

Les chercheurs et les chercheuses en sciences humaines sont
depuis quelques années confrontés a un probléme important:
alors que toujours plus de solutions informatiques sont a leur
disposition pour analyser leurs sources, I’écrasante majorité des
artefacts du passé, les plus anciens comme les plus récents,
existent principalement sous une forme analogique. Il est en
effet impossible d’avoir recours aux outils de comparaison
d’'images a grande échelle avec des peintures accrochées sur
les murs des salles d’exposition, ni aux logiciels d’analyse de
corpus avec des textes conservés dans les réserves des biblio-
théques. Les manuscrits, les tableaux, les livres rares... que nous
protégeons précieusement ne sont pas, en I'état, exploitables
par la machine.

Pour les spécialistes du passé, le développement des
approches informatiques implique donc, avant toute chose,
d’étre capables de transformer des données analogiques en
données numériques. Cette transformation implique non seule-
ment la conversion de I'objet au format image (on parle plutot
de fac-similé numeérique), mais aussi I'extraction de I'information
contenue dans cette image numérique. Ou se trouvent les déco-
rations sur une page ? Et ol se trouve le texte ? Et ce texte, que
dit-il d’ailleurs?

Le projet FONDUE (Formes numérisées et détection uni-
fiée des écritures) de I'Université de Genéve répond a ce pro-
bleme fondamental de l'informatisation des sciences: il permet
aux chercheurs et aux chercheuses de concevoir les corpus
graphiques et textuels qui constituent le socle de toutes les
recherches d’aujourd’hui, et encore plus de demain. Sans com-
pétence informatique particuliere, il est possible a chacun et a
chacune de traiter simplement des grandes masses de docu-
ments pour en reconnaitre la mise en page, comme le texte.

FONDUE est un outil originellement congu pour la recon-
naissance optique de caractéres (mieux connue sous son
nom anglais d’OCR, pour Optical Character Recognition). Mais
comme le couteau suisse qui n’est pas uniguement un couteau,
I’OCR fait désormais bien plus que reconnaitre le texte. Il per-
met, par exemple, d’identifier les différentes zones de la page:le
titre courant, les notes marginales ou de bas de page, les sché-
mas, les enluminures, les gravures...

La reconnaissance de caractéres, dans son sens le plus
élargi, concerne presque toutes les disciplines des sciences
humaines. Les philologues qui se passionnent pour la littéra-
ture, bien sr, mais aussi les linguistes qui étudient la langue, les
historiens de 'art qui s’intéressent aux illustrations, ou encore
les historiens qui travaillent sur les archives, imprimées comme
manuscrites.

Ces derniéres années, 'OCR a non seulement élargi son
champ d’action, mais la technique s’est perfectionnée grace aux
avancées de la vision par ordinateur — la discipline informatique
qui s’intéresse a I'analyse des images. Sil'efficacité de 'OCR sur
le texte imprimé ne fait désormais aucun doute, les derniéres
évolutions permettent de lire de plus en plus efficacement des
documents manuscrits dont la compréhension est autrement
plus ardue, méme pour les spécialistes les plus chevronnés. En
particulier les manuscrits, dont les écritures sont parfois diffi-
ciles a déchiffrer.

Ce sont donc les vestiges de toutes les époques du passé,
de PAntiquité a la période contemporaine, qui sont concernés
par cette évolution technologique destinée, selon nous, a faci-
liter la révolution scientifique qu’entraine I'apparition de l'infor-
matique dans les sciences humaines. La création de grands
corpus d’'images ou de textes va permettre des analyses d’une
ampleur inédite, mobilisant des ceuvres oubliées ou identifiant
des tendances insoupgonnables sans assistance informatique.
Lesingénieurs ayant fait leur travail, il reste désormais aux cher-
cheurs a faire le leur! SG

SIMON GABAY ET BEATRICE JOYEUX-PRUNEL

VISUAL CONTAGIONS : UN PROJET D’AMPLEUR POUR
COMPRENDRE LA MONDIALISATION PAR LIMAGE

Depuis la fin du XIXe siécle, la presse illustrée a été une force
motrice déterminante pour la circulation des images. Cette
culture visuelle a diffusé dans son sillage des représentations
anciennes comme nouvelles, touchant des publics élargis et
inspirant les artistes. Que peut-on dire de la mondialisation par
image au XX¢ siecle? S’il semble aisé d’étudier la rencontre et
le métissage de quelques images, comprendre les circulations
visuelles a grande échelle est bien plus complexe. C’est le défi
du projet Visual Contagions, mené par la chaire des humanités
numériques de I'UNIGE".

Visual Contagions tire parti de la disponibilit¢ numé-
riqgue sans précédent de revues illustrées, numérisées par des
archives, des bibliotheques et des musées du monde entier.
L’équipe a déployé un corpus de plus de 4000 périodiques
publiés de 1890 21990 dans plus de 120 pays, plus de 1200 villes,
disponibles numériqguement sous des formats ouverts et intero-
pérables (IlIF). Le corpus demeure essentiellement nord-atlan-
tique car il dépend de la géopolitique mondiale de numérisation
des sources imprimées. Le projet travaille donc a étendre ses
sources a des régions moins représentées (Amérique latine,
Afrique, Asie). Pourtant, il demeure & ce jour plus large et repré-
sentatif que ce qu’a étudié la bibliographie disponible sur la cir-
culation mondiale des images, ou domine le cas par cas.

Des algorithmes, qu’on appelle couramment la «vision artifi-
cielle », permettent d’extraire les illustrations de chaque page de
revue — presque 7 millions d’images ont déja été analysées a ce
jour. Les illustrations sont regroupées en lots d’images, rassem-
blées par proximité visuelle. Chaque image est accompagnée
par ses métadonnées: le titre de la revue, une date et un lieu
de publication. Aussi est-il possible de suivre les lots d'images
similaires dans I'espace et le temps.

Faisant I’hypothese que la reproduction successive d’une
méme image (ou d’images similaires) donne des indices sur la
diffusion de I'image, de motifs, de sujets figuratifs et parfois de
styles, I'étude statistique permet de mettre en route une ana-
lyse a plusieurs échelles de la circulation mondiale des images
imprimées. Nos premiers résultats ont été présentés dans une
exposition virtuelle pour la plateforme Europeana, intitulée
Les images qui ont fait 'Europe?. Par ailleurs, le musée du Jeu
de Paume a Paris nous a sollicités en 2022 pour concevoir une
exposition en ligne sur son Espace de Création numérique®.

Le projet Visual Contagions met en lumiére des logiques
sociales, économiques, marchandes, techniques et politiques
dans les circulations visuelles. Ces travaux invitent a une histoire
riche et complexe de la géopolitique mondiale des images, ou
les périphéries ont leur place, tout en montrant que la mondiali-
sation reste une histoire d’élites.

Le projet est aussi 'occasion d’une réflexion sur la circu-
lation contemporaine des images, et sur les orientations vers
lesquelles nous poussent nos méthodes, notamment I'utilisa-
tion d’algorithmes d’intelligence artificielle. Léquipe y travaille
depuis 2021 avec des artistes contemporains (Marie-José Burki,
Benoit Chattaway, Grégory Chatonsky), des critiques d’art
(David Zerbib, Anne-Laure Oberson), et de jeunes artistes des
Beaux-Arts et des Arts décoratifs (Paris), de la HEAD (Genéve),
de PECAL (Lausanne) et la ZHDK (Zurich). Plusieurs créations
numeériques et analogiques ont été et vont étre réalisées, mises
en valeur lors d’expositions numériques et concretes. BJP

1 Avec le soutien du Fonds national suisse pour

la recherche scientifique (2021-2024). Le projet fut mis en route
a ’Ecole normale supérieure de Paris, avec un premier soutien
de 'Europe en 2019-2022, dans le cadre du centre Imago dirigé
par B. Joyeux-Prunel depuis 'UNIGE. visualcontagions.unige.ch.

2 https://www.europeana.eu/en/exhibitions/the-images-
that-shaped-europe
3 https://jeudepaume.org/evenement/contagions-visuelles/
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Ces ceuvres font partie d’une série réalisée au cours d'un atelier donné par Maurizio Nannucci a 'ECAL en 1998. Cing étudiants (Stefano Boroni, Julien
Calame, Elise Gagnebin, Genét Mayor et Tilo Steireif) ont ainsi été invités a créer un chevalet de table sur le modéle des panneaux de présentation
posés devant les intervenants d'une réunion afin de les identifier. On y reconnait I'intérét porté par Nannucci aux relations entre I'art, I'image et le lan-
gage qui traverse son ceuvre depuis ses débuts dans les années 1960.

LET’S TALK ABOUT ART, 1998 Maurizio Nannucci (1939), auteur Inv. E 99-0390-001 FAC-SIMILES 52
WHERE THINGS APPEAR IN A CERTAIN ORDER / Tilo Steireif (1969), auteur Inv. E 99-0390-006
WHERE THINGS DISAPPEAR IN A CERTAIN ORDER, 1998 Ecole cantonale d’art de Lausanne (ECAL), éditeur

Inv. E 99-0390-001

LE MUSEE DU FUTUR

par Christoph Heinrich, Frederick and Jan Mayer Director du Denver Art Museum

TROIS ETOILES POUR GUIDER LE DENVER ART MUSEUM DURANT LES ANNEES 2030
Peu aprés ma prise de fonction comme directeur en 2010, une équipe constituée des diffé-
rents métiers du musée s’est réunie pour définir une stratégie de rénovation du Martin buil-
ding, 'immeuble congu par Gio Ponti ou est présentée la majeure partie de la collection
permanente. Nous avons saisi cette occasion pour repenser la présentation, la protection
et la conservation de notre collection — soit le coeur de notre mission en tant qu’agent
culturel — et imaginer la maniere dont nous pourrions assurer le succes du musée dans les
décennies a venir. J’en ai retenu trois idées directrices, que j'aimerais partager ici.

’EDUCATION

Connue a Denver (Colorado) sous I'appellation «Apprentissage et participation», I'édu-
cation a toujours été I'essence du Denver Art Museum. Notre équipe croit sincérement
que le fait d’accueillir tout le monde au musée stimule la participation et favorise les
échanges. Nous cherchons a établir un environnement sar, accueillant et respectueux,
pour faire en sorte que le plus de personnes possible apprécient I'art du monde entier
qu’elles découvrent durant leur visite, en retiennent quelque chose ou s’en inspirent. Dans
nos efforts visant & inclure chacune des communautés présentes dans cette ville, nous
cherchons a retenir I'intérét de nos publics latinos et chicanos, ainsi que des membres de
la diaspora africaine. Nous proposons des programmes d’apprentissage, non seulement
pour la petite enfance mais pour tous les ages, et nous étudions des moyens de toucher
des jeunes qui ont le trouble du spectre de I'autisme, ou encore des adultes atteints de la
maladie d’Alzheimer ou d’'un début de démence. Nous nous posons surtout la question de
savoir: comment raconter les histoires derriére les ceuvres? Les voix des conservateurs
et des éducateurs ne devraient pas étre les seules a étre entendues dans les salles. Dans
les galeries présentant notre exceptionnelle collection d’art amérindien, nous proposons
désormais des récits et des observations de membres de diverses communautés autoch-
tones, notamment gréce a I’ajout d’'un nouveau matériel technique.

LA SOUPLESSE

Pour atteindre un public beaucoup plus large que celui des visiteurs traditionnels de musée,
nous avons envisagé nos espaces avec beaucoup de souplesse. Une visite de repérage
que nous avions entreprise a I'Exploratorium de San Francisco nous a ouvert les yeux.
Leur auditoire, par exemple, est bien plus qu’un auditoire! Avec quelques modifications, il
peut se transformer d’'un amphithéatre en une salle de bal, un espace communal ou une
salle de classe de création artistique. Notre bel auditorium, situé dans le batiment Frederic
C. Hamilton congu par Daniel Libeskind (inauguré en 2006), consiste uniquement en 280
sieéges bien arrimés, qui attendent la tenue d’une conférence ou la présentation d’un film.
Il est trés confortable et trés agréable, mais la tenue d’une réunion-débat ou d’une table
ronde, voire d’'une assemblée générale, y semble étrange. Les sieges ne pivotent pas,
les espaces ne sont pas amovibles. Nous n’utilisons donc cet espace superbe que cing
heures par semaine environ. Quel gachis de précieux métres carrés! |l nous était impératif,
au moment de la rénovation, d’avoir des espaces pouvant servir a une activité réservée
aux enfants dans I'aprés-midi, a une collecte de fonds dans la soirée, a une exposition
d’oeuvres d’étudiants le lendemain et a un projet d’artiste en résidence la semaine d’aprés.
Je suis persuadé que le musée de I'avenir doit envisager I'espace non pas comme un
cadre fixe mais comme un ensemble malléable de possibilités.

LA CURIOSITE

Et enfin: 'art! Durant mes trente années d’activités muséales, j’ai vu la grandeur (et la
décadence) de nouveaux médias omniprésents, d’ceuvres d’art vidéo et d’hologrammes,
'usage (parfois abusif) d’appareils de réalité virtuelle, ’esthétique relationnelle et la mort
de la peinture, tous suivis d’'une nouvelle vague de peinture, d’installations dévoreuses
d’espace et de concepts invisibles. Je reste dubitatif face a I'éventuelle émergence de
nouvelles formes artistiques ces dix prochaines années et sceptique quant a I'avenir
des NFTs (non fungible tokens ou jetons non fongibles) dans les musées, qui abritent
des ceuvres singulieres et tangibles. Nous devons cependant nous préparer a I'avenir et
a la fagcon dont les prochaines générations d’artistes exprimeront leur vision du monde.
Comment s’y préparer? Avec la plus brillante des étoiles qu’un professionnel de musée
puisse suivre: la curiosité!
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emmett williams
sweethearts

Sous sa couverture ornée d'un motif de Marcel Duchamp, Sweethearts propose un « cycle de poémes érotiques » composé a partir des lettres du titre
disposées sur une grille de onze lettres sur onze. Imprimé de maniére & étre lu depuis la fin, cet ouvrage au confluent de la poésie concréte et de Fluxus
se feuillette comme un flip-book, I'effet cinétique animant ainsi les mots et les motifs formés par leurs lettres.

SWEETHEARTS, 1967 Emmett Williams, auteur Inv. E 96-0169 FAC-SIMILES 54
Something Else Press, éditeur
Marcel Duchamp (1887-1986), auteur de l'illustration (Cceurs volants, 1936)

LA CHEVRE, 1936

Pablo Picasso (1881-1973), auteur
Martin Fabiani, éditeur
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HORLOGE A AUTOMATE, EN FORME DE CHIEN, vers 1700

Italie (?)

Inv. H2016-0060
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MOUTONS, 1775-1835

Carl Wilhelm Kolbe (1759-1835)

Inv. E 2011-0547
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LAVIE ETERNELLE
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ATELIER DE TAXIDERMIE DU MUSEUM D’HISTOIRE NATURELLE



MARC-OLIVIER WAHLER

Inspiré par une visite dans les réserves du MAH, ou I'on peut croiser des
momies d’animaux, des coquillages devenus instruments de musique
et pléthore de portraits de chiens, ce quatrieme numéro de MAGMAH
s’intéresse a la part non humaine de la collection du musée, aussi bien
animale que digitale.

Que peut-on apprendre de ces objets et de ces ceuvres d’art sur I'évolution
de la condition animale a travers I'Histoire? En écho a l'essai de la
philosophe Florence Burgat, qui détaille la maniére dont la vie psychique
des animaux a longtemps été niée par la science, I'article de la spécialiste
de l'art animalier Emmanuelle Héran se penche sur une ceuvre phare de
la collection de tableaux du MAH, L’Orang-outan Joko (1819), et évoque
quelques-unes des motivations derriere la tradition, principalement
anglaise, des portraits d’animaux. Certains veulent un tableau de leur
champion de steeple-chase, d’autres font naturaliser leur chat adoré.
Ce genre de spécimens continuent d'enrichir les collections du Muséum
d’histoire naturelle de Genéve (MHN) aprés un passage par I'atelier de
taxidermie. Mais comment conserve-t-on des animaux pour la postérité ?
Le responsable de l'atelier du MHN échange ici ses recettes avec la
conservatrice-restauratrice du MAH, qui s’était occupée de la conservation
des différentes momies égyptiennes d’animaux de la collection. Cet esprit
de rapprochement entre les institutions culturelles genevoises que cultive
MAGMAH est aussi a l'origine de linvitation faite a Madeleine Leclair,
ethnomusicologue et conservatrice au Musée d’ethnographie de Geneve
(MEG), a se pencher sur un petit ensemble de conques, partie incongrue
d’une collection d’instruments de musiques achetée par le MAH il y a une
vingtaine d’années.

S’il reste difficile de retracer la fagon dont cette coquille s’est mise a
résonner en Asie, en Europe ou en Afrique, identifier les trajectoires des
données digitales fait justement partie des projets des spécialistes des
humanités numériques de I'Université de Genéve, avec laquelle le MAH
s’est engagé dans un partenariat innovant. Le partage d’information est
le quotidien du musée, de pres comme de loin, a 'image de cette carte
blanche donnée a I'artiste digitale Mélanie Courtinat, dont la numérisation
en 3D de plusieurs armes et armures de la collection est désormais en
libre-service sur une plateforme destinée aux concepteurs de jeux vidéo.
Lacte de collectionner répondrait-il & une pulsion naturelle ? C’est en tout
cas la théorie sous-jacente de la derniere nouvelle de Tristan Garcia,
rédigée en exclusivité pour MAGMAH. Cette propension a I'accumulation,
lorsqu’elle est guidée par le flair, peut faire surgir de véritables trophées,
que l'on distingue dans la réserve précieuse de la Bibliotheque d’art et
d’archéologie ou dans les clichés pris par Andreas Ackerup, invité spécial
de ce numéro. La démarche du photographe suédois est particulierement
instinctive: tel un chasseur a l'affat d’un détail étonnant, d’'un cadrage
surprenant, il a mitraillé les salles et les visiteurs du musée au cours de
inauguration de I'exposition d’Ugo Rondinone when the sun comes down
and the moon comes up.

II suffit parfois d’'un simple éclair de lumiere révélateur pour que la
recherche au MAH avance. Restons toutes et tous a I'affat!

EDITORIAL
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ZEICHENBLOCK, 2016

Josse Bailly (1977)
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SORCERER, LE CHEVAL NOIR, 1803 Jacques-Laurent Agasse (1767-1849) Inv. 1910-0087 LE CHOIX DE MAGMAH
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frieder nokes biografie viond november 66  ven

frieder nake

Le mathématicien Frieder Nake est un pionnier de I'art informatique dans les années 1960. Il applique icile computer art a la poésie concréte. Ce courant
artistique et littéraire né dans les années 1950 élude la syntaxe, considérant avant tout les qualités visuelles et sonores de la typographie et du langage.

FUTURA 13, 1966 Frieder Nake (1938), mathématicien et computer artist Cote BAA PER 3183-13-1966 FAC-SIMILES 66 L’ORANG-OUTAN JOKO, 1819 Jacques-Laurent Agasse (1767-1849) Inv. 1920-0016 JOKO, UN JALON ESSENTIEL DANS 67
L’HISTOIRE DU PORTRAIT D’ANIMAL

Hansjérg Mayer (1943), éditeur




LES TROIS SINGES, 1991

Sylvie Fleury (Geneve, 1961)
John M Armleder (Genéve, 1948)
Olivier Mosset (Berne, 1944)

Inv. E 2016-0088
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JOKO, UN JALON ESSENTIEL DANS LHISTOIRE
DU PORTRAIT D’ANIMAL

Tout visiteur qui a planté son regard dans le
portrait de L’Orang-outan Joko par Jacques-
Laurent Agasse (1767-1849) s’en souvient a
vie. Découvrir Joko, le contempler, étre scruté
par cet animal peint grandeur nature est en
SOi une expérience. Pourtant, considérer ce
tableau comme un portrait ne va pas de soi.
Il suffit d’ouvrir les ouvrages consacrés au
genre du portrait: les portraits d’animaux n’y
figurent pas.

JOKO, STAR LONDONIENNE

La vie de Joko est connue. Alors qu’il vit a
Bornéo, il y est capturé pour étre emmené en
Angleterre en 1817. Il est exhibé & Londres, a
I’Exeter Exchange, un batiment qui héberge
depuis 1773 une ménagerie privée faisant
concurrence a la ménagerie royale, installée
dans la Tour de Londres au Xlll° siécle. En
1818, Edward Cross (1774-1854), un entre-
preneur au sens commercial aiguisé, rachéte
I’Exeter Exchange et le rebaptise pompeu-
sement Royal Grand National Menagerie. Or
pour que I'affaire marche, il faut des animaux
rares et spectaculaires. Quand Agasse fait
son portrait, Joko est la coqueluche du public.
L’artiste fréquente volontiers la ménagerie de
Cross, y trouvant ce dont il bénéficiait dans sa
jeunesse a Paris: I'équivalent de la Ménagerie
du Jardin des Plantes.

La réussite de Cross a son revers, car les
animaux souffrent de conditions de vie déplo-
rables et les critiques finissent par pointer — la
Society for the Prevention of Cruelty to Animals
a été fondée en 1824. LExeter Exchange ayant
été démoli en 1829, I'entrepreneur doit trou-
ver un autre lieu; il ouvre les Surrey Zoological
Gardens a Kennington, dont I'architecture de
fer et de verre anticipe la modernité du Crystal
Palace. Ce nouveau zoo fait concurrence au
Royal Zoo de Regent’s Park, inauguré en 1828.
Le portrait de Cross, peint par Agasse en 1838
(coll. part.), raconte cette réussite.

LES ANIMAUX MODELES

Ce contexte concurrentiel permet de com-
prendre I'orientation d’Agasse, artiste genevois
installé outre-Manche en 1800. Non content
de représenter les chevaux des riches Anglais,
a commencer par ceux de Lord Rivers, son

EMMANUELLE HERAN

premier méceéne, le peintre entrevoit une
seconde spécialité:le portrait de pensionnaires
des ménageries qui parlent a une nation fiere
de ses conquétes. Car posséder et exhiber des
animaux exotiques est preuve de domination
de ’Empire britannique sur le monde.

Lamodernité consiste areprésenter’animal
seul, pour lui-méme, en lui appliquant les régles
d’un portrait d’homme. Albrecht Durer avait
inventé le Tierstiick — songeons a son célebre
Lievre (1502, Vienne, Albertina) — et, & sa suite,
nombreux ont été les artistes a mettre a profit
larrivée en Europe d’animaux exotiques pour
saisir leurs caractéristiques: Rembrandt van
Rijn dessine un éléphant exhibé a Amsterdam
(vers 1637, Londres, British Museum); Clara,
un rhinocéros qui fait le tour de I'Europe de
1741 & 1758, séduit Jean-Baptiste Oudry (1749,
Schwerin, Staatliches Museum) puis Pietro
Longhi (1751, Venise, Museo del Settecento
Veneziano, Ca’ Rezzonico et Londres, National
Gallery); Agasse peint méme l'une des trois
girafes offertes par le pacha d’Egypte Méhémet
Ali (1827, Londres, Royal Collections).

QUE SUIS-JE?

En ce temps-la, les primates posent de nou-
veaux défis. Transformés en animaux de com-
pagnie, les petits singes apparaissent tét dans
la peinture occidentale. Enchainés, ils symbo-
lisent le démon que tout chrétien doit vaincre.
Au XVIlIe siécle, leurs corps souples, leurs
facéties burlesques investissent les décors
appelés «singeries», comme au chateau de
Chantilly. A la fin du XVIlle sigcle et au début
du siécle suivant, l'arrivée des grands singes
en Occident change la donne. Elle nourrit bien
s(r la réflexion darwinienne sur les origines de
I’homme et I’évolution des espéces. Quant au
public, il a enfin accés a de «nouveaux» ani-
maux. Aprés Joko a Londres, Jack arrive lui
aussi de Bornéo a Paris en 1836: installé a la
Ménagerie du Jardin des Plantes, il attire les
foules, avant de connaitre une mort prématu-
rée en 1837. Lartiste Dantan Jeune a sculpté
son buste (fig. 1). Sa coiffure est celle d’'un
homme qui porterait une couronne de lauriers,
avec des favoris le long des joues; présenté
sur piédouche, il devient un portrait quasi
humain. Le zoologiste Geoffroy Saint-Hilaire,
qui étudie Jack, en dit qu’il n’est «ni singe ni

Fig.1 Jean Pierre Dantan,

(dit Dantan Jeune), Portrait de
l'orang-outang, dit « Jack »,1836.
Bronze, H. 42;1.28; Pr.23 cm.
Musée Carnavalet, Histoire de Paris,
inv. S164.

homme ». Il est probable que c’est cette méme
indécision qui a guidé Agasse lorsqu’il a peint
le portrait de Joko. Mais, alors que Dantan a
supprimé le corps trop animal, Agasse a peint
son sujet en pied, grandeur nature. Et trés
intelligemment, il a représenté la téte de face,
pour nous confronter a ce qui est bel et bien...
unvisage. Que suis-je ? semble nous dire Joko.
Un singe ou un homme ?

Un siecle plus tard, un autre sculpteur,
Frangois Pompon, I'un des plus grands anima-
liers de I'histoire de I'art, modéle en marbre
noir le portrait d’un orang-outan dans cette
méme meénagerie (1930, Dijon, Musée des
beaux-arts). Lanimal est réduit a sa téte.
Pompon, qui aime styliser, supprime toute
pilosité au profit d’une surface lisse. Il atténue
méme les renflements peauciers, qui caracté-
risent les orangs-outans males adultes et que
Dantan avait transformés en favoris. En consé-
quence, c’est le regard du singe qui est privilé-
gié, unregard qui se plante dans le notre, celui
d’un étre désormais sar de lui-méme, qui n’a
plus besoin de convaincre les hommes de leur
nature commune.

JOKO, UN JALON ESSENTIEL DANS 69
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Roodborst territorium/Sculptuur 1969
Robin Redbreast’s Territory/Sculpture 1969
Domaine d’'un rouge-gorge/Sculpture 1969

Rotkehlchenterritorium/Skulptur 1969

JAN DIBBETS

T
By

Cet ouvrage appartient a une ceuvre sous forme d’expérience menée dans un parc d’Amsterdam en 1969. Dibbets y observe les habitudes d’'un
rouge-gorge, cartographie, dessine et photographie son territoire. Il modifie ensuite cet espace en y plagant des perchoirs, I'ciseau participant ainsi
au dessin/sculpture créé par lartiste in situ. Ce livre emblématique de I'art conceptuel garde le souvenir de cette intervention éphémeére, dont I'idée
importe plus que la réalisation matérielle.

DOMAINE D’UN ROUGE-GORGE / Jan Dibbets (1941) Inv. E 94-0022 FAC-SIMILES 70 VERNISSAGE WHEN THE SUN GOES DOWN AND THE MOON COMES UP PORTFOLIO | ANDREAS ACKERUP 71
SCULPTURE 1969, 1970 International General Seth Siegelaub, éditeur
Buchhandlung Walther Kénig GmbH & Co KG, éditeur
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A I'instar du Nom de la Rose ou des aventures de Harry Potter,
de nombreux récits mettant en scene une bibliothéque com-
portent un épisode ou, parvenus au coeur d’un labyrinthe d’éta-
geres surchargées, les protagonistes se voient interdire I'ac-
cés a une mystérieuse section dans laquelle, évidemment, se
trouve le document convoité. Qu’il s’agisse de I’«enfer», dépot
traditionnel des ouvrages considérés comme licencieux, ou de
la «réserve précieuse», abri des exemplaires les plus remar-
quables, ces lieux défendus attisent une curiosité légitime.

Au MAH, Penfer de la Bibliotheque d’art et d’archéolo-
gie (BAA) n’est qu’un souvenir, rappelé par neuf volumes
encore dotés d’une sulfureuse cote «ENF ». Le contenu qui les
condamna hier a la géhenne ayant perdu son caractére sub-
versif, c’est en raison de leur rareté qu’ils comptent aujourd’hui
parmi les 25'000 documents de la Réserve précieuse’.
Conservée conjointement par la BAA et le Cabinet d’arts gra-
phiques (CdAG), celle-ci se caractérise par une richesse et une
variété admirables.

LE LIVRE AU MUSEE

Indissociable des missions de recherche et de transmission du
MAH, le livre y est présent dés son inauguration en 1910. Chaque
section bénéficie alors d’une bibliotheque spécifique a son objet
d’étude, tandis que la «bibliotheque centrale » ouvre son fonds
au public a partir de 19112, Elle correspond alors a la biblio-
théque du Musée des arts décoratifs (MAD)3, qui avait pour but

CAROLINE GUIGNARD

Georges Hantz (1846-1920),

Karl Hiersemann, éditeur,
Ex-libris de la Bibliothéque

du Musée des Arts décoratifs.
Geneéve, avant 1908.

Eau-forte et burin, 80 x 60 mm
(cuvette); 140 x 97 mm (feuille).
Don, 2019, inv. E 2019-1364-025.

iant: Pt Gendve

de «développer le golt» et d’«ouvrir [...] aux idées nouvelles » les
artisans et artistes locaux®. A partir de 1919, soucieuse de per-
fectionner cet «outil de travail »°, la bibliothéque centrale diver-
sifie sa collection et facilite I'accés aux différentes bibliotheques
de secteurs. Comme a I'’heure actuelle, elle s’enrichit grace a
des achats, dons ou échanges.

En 1951, la nouvelle BAA est inaugurée a la promenade du
Pin, au 5. Outre les livres du musée, elle posséde désormais
ceux des écoles des beaux-arts et d’architecture a la suite
d’un regroupement voulu par la Ville de Genéve®. Quelque
1700 volumes légués par Gustave Revilliod (1817-1890) la
rejoignent également a cette occasion. Ceux-ci constituent
aujourd’hui une partie importante du fonds de livres anciens de
la Réserve, renforcé ensuite par les dons et dépots de la classe
des beaux-arts de la Société des Arts en 1962 et 1981.

UNE COLLECTION DE REFERENCE

Le livre ancien, c’est-a-dire imprimé avant 1800, n’est pas majo-
ritaire a la Réserve, la Bibliothéque de Genéve étant I'institu-
tion municipale experte en la matiere. Le XIX® siécle y est en
revanche bien représenté, dans le domaine des arts décoratifs
mais aussi des catalogues de musées et de salons. Les pério-
diques (journaux, revues, bulletins) sont également I'un de ses
points forts, de méme que les ouvrages patrimoniaux des XX¢
et XXlI°siecles, au premier rang desquels les livres illustrés et les
livres d’artistes.
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Le Corbusier (1887-1965), Tériade, éditeur,
Fernand Mourlot (1895-1988), imprimeur,
Le Poeme de I’Angle droit, table des
matieres, 1955. Lithographie en noir

et en couleurs sur vélin d’Arches,

430 x 340 x 40mm (volume ferme).

Achat, 1965, cote BAA JC F 62.

Fruit de lassociation d’artistes et d’éditeurs autour d’un
texte ancien ou contemporain, la tradition du «livre illustré pour
bibliophile », «livre de peintre » ou «grand livre illustré » apparait
en France a la fin du XIX® siecle dans le sillage du renouveau
de 'estampe originale’. Garante d’un savoir-faire artisanal et
technique de haute volée, elle donne naissance a des ouvrages
aux qualités esthétiques et matérielles exceptionnelles, des
éditions de luxe au tirage limité destinées a des amateurs
avertis. Le MAH en détient un grand nombre, signés pour cer-
tains par Henri Matisse, Marc Chagall ou Georges Braque et
des éditeurs comme Gonin a Lausanne, Cramer et Engelberts
a Genéve ou Tériade a Paris. Il acquiert régulierement des
publications contemporaines de ce type, mais aussi des «livres
d’artistes», dont il conserve une collection reconnue sur le plan
international.

Traduction littérale de I'anglais artist’s book, cette appel-
lation apparait dans les années 1960, sous I'influence de mou-
vements d’avant-garde (art conceptuel ou art minimal, Fluxus).
Rompant avec les conventions du «grand livre illustré», le livre
d’artiste est un «lieu» d’expérience artistique a part entiere, dont
le contenu et la forme sont indissociables. Lauteur en congoit le
contenu visuel et/ou textuel comme I'impression, voire la diffu-
sion aupres d’un public potentiel étendu, le livre d’artiste étant
souvent d’exécution modeste et bon marché.

Lintérét précoce du MAH pour le livre d’artiste est du a
la clairvoyance du conservateur Charles Geerg (1932-1993),
dont on connait le réle majeur dans la création du Musée d’art
moderne et contemporain (Mamco) & Genéve. A partir de
1963, il est a la téte de la BAA et du Cabinet des estampes, ou
il met a profit les liens qu’il entretient avec la scene artistique
locale, notamment le groupe Ecart et sa librairie, et ouvre la

collection a cette nouvelle forme de rapport des artistes au livre®.
Ses successeurs poursuivront cette exploration, la collection
bénéficiant en outre de dons importants tels que ceux des gale-
ries Marika Malacorda (1993) et Bonnier (2011) ainsi que du legs
de Muriel Olesen (1948-2020).

SAVOIR ET DELECTATION

Lexposition Précieuse Réserve (3 juin—1°" octobre 2023) s’ins-
crit dans un programme d’étude et de réorganisation du fonds
de livres patrimoniaux du MAH initi¢ en 2019. Celui-ci a pour
volonté d’en accroitre la visibilité et la résonance avec les
autres pans de la collection du musée, tout en maintenant une
politique d’acquisition dynamique, attentive a I'actualité édito-
riale comme au renforcement de ses points forts «historiques »
(surréalisme, Fluxus, art minimal et art conceptuel, périodiques
rares, ephemera...). Quelque 70 ouvrages ont été choisis par les
bibliothécaires et conservateurs réunis par ce projet afin de don-
ner a entrevoir les infinies ressources de savoir et de délectation
offertes par ce petit morceau de paradis®.

1 Pudiquement appelés curiosa en langage bibliophilique,
ces neuf ouvrages ont un contenu érotique, notamment des
illustrations par Hans Bellmer, Salvador Dali et Leonor Fini.

2 Les sections correspondent peu ou prou aux différentes
collections regroupées au MAH: Cabinet de numismatique, Musée
académique, Musée Ariana, Musée archéologique, Musée des arts
décoratifs, Musée des beaux-arts, Musée épigraphique, Musée Fol,
Salle des Armures, Vieux-Geneve. Cf. Véronique Goncerut Estébe,
Jean-Luc Rouiller, «Bibliothéque d’art et d’archéologie, Genéve »,
in Répertoire des Fonds imprimés anciens de Suisse, Hildesheim,
Zurich, New York: Olms-Weidmann, 2011, pp. 304-308.

3 A ce sujet, cf. Gaél Bonzon, «Les arts appliqués

au Musée d’art et d’histoire. Un domaine pluriel et protéiforme »,

in Genava n.s., n° 63, 2015, pp. 17-30.

4 Georges Hantz, Le Musée des Arts Décoratifs au
Nouveau Musée, p. 15. Conférence prononcée a la Société des
Arts le 23 janvier 1911, tapuscrit conservé aux Archives de la Ville
de Genéve, cote 340.C.4.2_1.

5 «Administration du Musée en 1922 », dans Genava, 1923,
pp. 16-17. Le succes de la vocation publique de la bibliotheque se
mesure a l'usure de certains volumes et estampes qui, en recueils
ou en feuilles libres, faisaient également partie du matériel d’étude
proposé aux consultants a cette époque.

6 A ce moment-la, le batiment légué a la Ville par Amélie
Diodati-Plantamour (1842-1927) accueille, hors journaux et revues,
28’000 livres et environ 100’000 estampes. (cf. H. V., article

a propos de inauguration de la BAA, dans le Journal de Genéve,
n° 298, 19 décembre 1951, p. 4). A I'heure actuelle, on estime

ces différents pans de collections a un million de documents

et quelque 350’000 estampes.

7 Celle-ci s’oppose a la diffusion exponentielle de
reproductions médiocres en remettant a I’lhonneur les techniques
traditionnelles de la gravure comme moyens de création artistique
a part entiére.

8 I donne alors son autonomie et son élan au Cabinet

des estampes, dont il devient le conservateur a plein temps en
1971. Il prend la téte du département des beaux-arts du MAH en
1979, cédant sa place a Rainer Michael Mason puis Christophe
Cherix, qui poursuivront I'enrichissement de la collection de livres
patrimoniaux en étroite collaboration avec la BAA.

9 Allusion a I'une des ceuvres a découvrir dans I'exposition:
Gérald Minkoff (1937-2009), Umbra edenica, années 1960-1980,
bronze patiné, 280 x 337 x 45 mm. Don de Jean-Rémy Olesen, 2022.
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Live fast, die young. Cette expression décrit la trajectoire fulgurante des célébrités hollywoodiennes. Elle dépeint aussi
la courte existence de Marie-Antoinette, derniére reine de I’Ancien Régime, guillotinée en 1793 a 38 ans. Décrite comme
insouciante, éprise de liberté, décadente, téméraire et moderne, elle fascine aujourd’hui encore.

Cette étude pour une voiture Iégere et rapide réalisée par Louis-Auguste Brun, peintre suisse a la cour de Versailles,
rappelle le besoin d’émotions fortes de Marie-Antoinette. Celle-ci aimait |a vitesse, les jeux de hasard et voulait s’affranchir
de I'étiquette, comme dans une fuite en avant. Le whisky, originaire des colonies américaines, évoque a la fois les galopades
vers le buen retiro du Petit Trianon et les idées nouvelles d’outre-Atlantique qui inspirent la jeune aristocratie frangaise aux
prémices de la Révolution. A cette époque, Marie-Antoinette ne pouvait imaginer que, sur son cou délicat, le froid implacable
de la lame remplacerait bientét les rivieres de diamants.

ROLANDO BASSETTI, directeur du Centre d’art contemporain d’Yverdon-les-Bains (CACY)

EURS VIVACES

ETUDE POUR LE WHISKY DE LA REINE Louis-Auguste Brun (1758-1815) Inv. Bru. [1] 018 L'CEIL DU PUBLIC 77

Jacq vet.ch MARIE-ANTOINETTE, entre 1783 et 1789
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COQUILLAGES, 1769 Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) Inv. Est 1049-0002 LE CHOIX DE MAGMAH 78 VERNISSAGE WHEN THE SUN GOES DOWN AND THE MOON COMES UP PORTFOLIO | ANDREAS ACKERUP 79
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’évocation des murs en Israél, aujourd’hui, ren-
voie aussitot a la barriére de sécurité construite
par I'Etat d’Isragl, a partir de juin 2002, a la
frontiere avec la Cisjordanie. Erigée pour lut-
ter contre la recrudescence des attentats sur
son territoire et contre sa population, cette
barriere se compose en grande partie d’une
cléture grillagée et, dans certaines zones, de
hauts murs en béton. Cicatrice d’'un conflit
sans fin, marqueur d’une politique de plus en
plus agressive, ce «mur» cristallise I'arrét du
dialogue diplomatique et le rejet de 'autre. Du
coté palestinien, s’y apposent désormais des
fresques contestataires’, a l'instar de celles
réalisées par Banksy en 2005, dans un mono-
logue impuissant.

La série Walls of Israel de Burhan Dogancgay
(1929-2013) nous raméne cinquante ans en
arriere, alors que la région est déja sous ten-
sion?. Réalisé en 1975, a la suite d’'un séjour
de l'artiste turc dans le pays, ce cycle de pein-
tures décrit 'atmospheére du pays saisie, au
préalable, par des notes photographiques,
textuelles et graphiques de détails muraux.
Comme I’ethnologue qui cherche a saisir
les manifestations culturelles d’une société
par I'étude des murs, Walls of Israel «enre-
gistre»® le climat social. «Ce sont des murs
qui parlent, ou chacun exprime ses frustra-
tions et ses aspirations»*, explique Burhan
Dogangay, a l'instar de chercheurs pour qui
«les murs parlent de nous »°.

CHRONIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE

Le répertoire relevé par l'artiste rassemble
ainsi, soulignées par le titre de chaque piéce,
des traces de la vie quotidienne qui se rejouent
dans des strates d’affiches déchirées, de cré-
pis attaqués par le temps et de graffitis. Ony
trouve des fragments de la société de consom-
mation (Coca Cola Classic, inv. D 2018-0078),
mais aussi de la société du divertissement
avec la présence de figures qui semblent
issues du monde de la mode (Lottery and Lady,
inv. D 2018-0091) et du cinéma (The Gefts,
inv. D 2018-0011, Torn Movie Poster, inv.
D 2018-0112 et L’Amour, inv. D 2018-0087),
ou encore avec des références aux sports
populaires (Beach Ball, inv. D 2018-0070,
Soccer Ball and Pink Foot, inv. D 2018-0106).
A travers cette chronique de la vie quotidienne
— typique de la ville globale —, s’'instaurent une
pesanteur et une inquiétude connotées par la
dégradation matérielle représentée et la frag-
mentation de I'image, aussi dénotées par une
iconographie qui signale I'arriere-plan de vive
tension régionale.

Big Brother (inv. D 2018-0072) et UN 2716
(inv. D 2018-0113), qui montrent des blindés
de "ONU, rappellent ainsi le déploiement de
la force des Nations unies sur le plateau du

WALLS OF ISRAEL

QUAND LES MURS TEMOIGNENT

Golan, décidé par la résolution 350 du Conseil
de sécurité le 31 mai 1974. Lobjectif est alors
de contréler lapplication du cessez-le-feu
des forces israéliennes et syriennes dans ce
territoire devenu sensible depuis la guerre du
Kippour, du 6 au 24 octobre 1973. Ce conflit
oppose Israél a une coalition militaire arabe
menée par I'Egypte et la Syrie dans la péninsule
du Sinai et sur le plateau du Golan pour récu-
pérer ces territoires occupés par Israél depuis
la guerre des Six Jours de 1967. Lattaque est
fulgurante et, surtout, a mal été anticipée par
’autorité israélienne. Une faute qui marque la
fin du mandat de Golda Meir en tant que pre-
miere ministre et qu’elle se reprochera amere-
ment toute sa vie’.

ENTRE HOMMAGE ET CRITIQUE
Burhan Dogangay introduit réguliérement
dans ses ceuvres des figures emblématiques
et revendique un positionnement neutre a
leur égard®. Great Lady (inv. D 2018-0083), qui
reproduit un portrait photographique de Golda
Meir, semble faire exception a cette regle. Avec
son auréole de colombes — un motif récurrent
dans la série —, soulignée par le mot «vérité»
(xnn) peint en lettres rouges, ce portrait
prend une tournure hagiographique. Installé
aux Etats-Unis, Dogangay n’a pu échapper
a 'engouement que suscite alors Golda Meir
au point d’étre élue «femme la plus admirée »
aux Etats-Unis en 1974°. Surnommée la «dame
de fer» pour la dureté de sa politique, Golda
Meir devient aussi un symbole de la cause des
femmes, bien qu’elle n’ait jamais ceuvré en ce
sens. Une affiche féministe diffusée autour de
1970 témoigne de cette estime: on y retrouve
précisément le portrait reproduit par Dogancgay
accompagné d’une légende ironique: «Mais
sait-elle taper a la machine ? »°

C’est par la reproduction de graffitis pré-
levés sur les murs que DoQJangay s’ouvre a
une approche plus critique du conflit". Parmi
ces graffitis figurent des symboles récurrents:
étoile de David, «Peace & Love», colombe
de la paix et fleches, auxquels se mélent des
empreintes de mains. Ces éléments appa-
raissent de fagon isolée tout au long de la série
mais, lorsque l'artiste les combine, le message
se fait plus interrogateur, comme dans Peace
Sign | (inv. D 2018-0098). Dans un espace
fragmenté se répartissent: en bas a gauche,
un symbole Peace & Love surmonté par
trois fleches — rimes visuelles de lintérieur
du symbole — qui suggérent une escadrille
d’avions'?; au-dessus et dans la partie droite,
deux étoiles de David qui se font a la fois
affirmatives, par leur redoublement, et dérou-
tantes. Par cette association de symboles,
c’est le prix de la paix que semble question-
ner I'artiste. Un questionnement qui semble,
plus que jamais, d’actualité.

1 Voir sur ce sujet Ines Gil, «Peindre
I’'espoir sur le mur qui sépare Israél et la
Palestine », 15-38 Méditerranée, 3 décembre 2019.
2 Cette série est entrée au registre

du MAH en 2018, a la suite d’'un don de la veuve
de I'artiste Angela DoJangay.

3 Selon le terme employé par Brandon
Taylor, « Torn Pictures», in Brandon Taylor, Urban
Walls. A Generation of Collage in Europe &
America: Burhan Dogancgay with Frangois Dufréne,
Raymond Hains, Robert Rauschenberg, Mimmo
Rotella, Jacques Villegleé, Wolf Vostell, New York,
Manchester: Hudson Hill Press, 2008, p. 32.

4 «They are speaking walls,

where human express their frustrations and
aspirations.», in «Burhan DoJangay

in Conversation with Brandon Taylor », in ibid.

p. 39 (traduit par nos soins).

5 Voir, par exemple, Alain Bertho,

«Les murs parlent de nous. Esthétique politique
des singularités quelconques », in Cahiers

de Narratologie [en ligne], n® 29, 2015.

6 Une référence possible au film

The Getaway [Guet-apens] de Sam Peckinpah, 1972.
7 Série Les Grands Contemporains,
«Golda Meir », entretien 8/10, diffusé sur France
Culture le 8 septembre 2022, Archives INA-Radio
France (1" diffusion: 21 décembre 1977).

8 Il dit précisément: «Je suis neutre a
I’égard de ces figures. », in « Burhan DoJangay
in Conversation with Brandon Taylor », in op. cit.
p. 39 (traduit par nos soins).

9 «Golda Meir Named As “Most Admired”;
Betty Ford Second», New York Times, 2 janvier 1975.
10 «But Can She Type ? [Golda Meir] »,
affiche de la National Organization for Women,
Seattle-King County Chapter imprimée dans

les années 1970. Un exemplaire conservé

ala Library of Congress, Washington D.C.
[https://www.loc.gov/pictures/item/99471825]
(traduit par nos soins).

1 Comme Dogangay 'indique,

a la suite du passage précédemment cité,
«[..]il'y a des sujets qui me tiennent a coeur

[...] et pour lesquels j’ai choisi d’incorporer des
commentaires critiques que j’ai réellement

VUuS sur ces murs. », in «Burhan Dogancgay

in Conversation with Brandon Taylor »,

in op. cit. p. 39 (traduit par nos soins).

12 Cette combinaison de symboles
apparait dans une autre ceuvre de Burhan
Dogancay, Peace Sign in Israel (1975), conservée
au Museum Morsbroich (Leverkusen).

Nous faisons noétre la trés juste interprétation.
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CONQUE AFRICAINE, XIX®-XX® s.

Inv. IM 0363

QUAND LA NATURE RESONNE
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ANDREAS ACKERUP

Basé a Stockholm, le photographe Andreas
Ackerup se distingue par son ceil affaté et son
souci du détail. Adepte de la méditation, le
Suédois met sa conscience de l'instant pré-
sent et son intuition au service de son art. Pour
MAGMAH, il livre des clichés comme autant de
trophées rapportés de sa plongée dans la foule
du diner de gala et de I'inauguration de I’expo-
sition carte blanche d’Ugo Rondinone when the
sun goes down, and the moon comes up.

ANNE BAEZNER

Diplémée de I'Ecole supérieure des arts
appligués de Genéve, Anne Baezner est
attachée au domaine Horlogerie, émaillerie,
bijouterie et miniatures, dont elle assure I'in-
ventaire scientifique et la conservation. Pour
MAGMAH, elle révele une trouvaille inatten-
due dans un bracelet précieux, entré dans la
collection du MAH en 2008.

MARIE BARRAS

Marie Barras est gestionnaire de projets et
de données numériques au Centre de docu-
mentation et de recherche du MAH. Apres un
Master en histoire de I'art et en histoire des
religions a I’'Université de Lausanne et un MAS
en muséologie, elle est doctorante au sein du
projet Visual Contagions, pour lequel elle tra-
vaille sur la circulation globale des reproduc-
tions d’images artistiques dans les périodiques
illustrés entre 1848 et 1914.

ROLANDO BASSETTI

Directeur du Centre d’art contemporain
d’Yverdon (CACY) depuis 2020, Rolando
Bassetti cultive une double passion pour l'art
et Ihistoire. Originaire du Tessin, diplomé és
lettres de I’'Université de Lausanne, il a débuté
dans le milieu des galeries et du marché de I'art
entre Lausanne et Genéve avant d’intégrer le
Musée Jenisch a Vevey. Pour la rubrique «L'ceil
du public», Rolando Bassetti partage ses
réflexions sur un dessin de Louis-Auguste Brun.

MISCHA BOREL

Musicien de formation, ingénieur de profes-
sion et cruciverbiste de compétition, Mischa
Borel fait partie de ces Genevois qui fré-
quentent le MAH depuis I’enfance. L’accés
a la collection en ligne du musée lui a per-
mis de découvrir une ceuvre sur papier de
Théophile-Alexandre Steinlen, pour laquelle
il a euun coup de coeur qu’il a désiré partager
dans la rubrique «’ceil du public ».

FLORENCE BURGAT
Docteure en philosophie, Florence Burgat est
directrice de recherche a I'lnstitut national de
recherche pour I'agriculture, I'alimentation et
’environnement (Inrae), affectée aux archives
Husserl (ENS-PSL-CNRS) depuis 2012.
Spécialiste de la condition animale et des
droits des animaux, elle travaille actuellement
sur la psyché animale, un champ d’études
gu’elle évoque dans son essai pour MAGMAH.

ISABELLE BURKHALTER

Isabelle Burkhalter est responsable du secteur
de la Médiation culturelle au MAH depuis 2014
et cultive une passion pour les instruments
historiques. Titulaire d’'un Master en histoire
et d’un DEA en sciences de l'information, elle
compte parmi ses missions principales le déve-
loppement de partenariats artistiques avec
des acteurs extérieurs au musée, dans les
domaines des arts vivants.

NICOLA CARBONI

Nicola Carboni est chercheur postdoctoral au
sein du projet Visual Contagions a I'Université
de Geneve, ou il est chargé de cours sur 'image
numérique ainsi que sur les données et les
musées. Il a été fellow a la Swiss Art Research
Infrastructure de I'Université de Zurich, Digital
Humanities fellow au Harvard University Center
for Italian Renaissance Studies (i Tatti) et Marie
Curie fellow au CNRS MAP. Sa thése de docto-
rat en ingénierie (CNRS et NTUA) porte sur la
représentation des connaissances et le patri-
moine visuel.

MELANIE COURTINAT

Mélanie Courtinat est une artiste immersive
et directrice artistique qui integre les proprié-
tés des jeux vidéo a sa pratique pour mieux
en repousser les limites. MAGMAH lui a donné
carte blanche pour réaliser des ceuvres origi-
nales, a partir de piéces de la collection du MAH
qu’elle a scannées en 3D. Ses modeles d'armes
et d'armures sont en téléchargement libre sur la
plateforme Sketchfab (https://sketchfab.com/
MuseedartetdhistoiredeGeneve). Cette ensei-
gnante de la théorie des jeux vidéo a I'Ecole
cantonale d’art de Lausanne (ECAL) a exposé
son travail dans le monde entier, notamment
a la Venice Immersive, Biennale de Venise, au
Tokyo Game Show et a la House of Electronic
Arts a Bale.

PERIN EMEL YAVUZ

Historienne et théoricienne de I'art, Perin Emel
Yavuz est spécialiste des pratiques artistiques
des années 1960-1970 et des circulations
artistigues. Membre du Groupe de recherche
sur les arts visuels au Maghreb et au Moyen-
Orient (Arvimm), elle consacre actuellement
ses recherches a l'invisibilisation dans I’histoire
de I'art des artistes moyen-orientaux actifs sur
la scene de I’art abstrait a Paris dans |la période
d’aprés-guerre.

SIMON GABAY

Aprés une thése de Doctorat en philologie
latine soutenue a I’Université d’Amsterdam,
Simon Gabay se spécialise dans les approches
computationnelles des textes anciens lors
d’un postdoctorat a I'Université de Neuchatel.
Il est actuellement maitre-assistant en huma-
nités numériques a I'Université de Genéve.
Ses principaux domaines de recherche sont
la philologie frangaise moderne, I’histoire de la
philologie, la littérature classique, le traitement
automatique des langues, la reconnaissance
optique de caracteres.

TRISTAN GARCIA

Le philosophe, écrivain et essayiste Tristan
Garcia, qui enseigne a I'Université Jean Moulin-
Lyon Ill, est un spécialiste de la métaphysique
affirmant qu’il existe une réalité indépendante
de notre subjectivité. Ce passionné de cinéma
et de séries télévisées a notamment regu le prix
de Flore en 2008, pour son roman La Meilleure
Part des hommes et le prix du Livre Inter en
2016 pour 7. Pour MAGMAH, il a imaginé une
fiction autour du réflexe de collection.

CAROLINE GUIGNARD

Licenciée es lettres de [I'Université de
Lausanne et diplomée du Cesid, Caroline
Guignard a rejoint le MAH en 2004. Assistante
conservatrice aux Arts graphiques, elle mai-
trise en particulier I'ceuvre dessiné et les car-
nets de Ferdinand Hodler. Pour MAGMAH,
elle sélectionne, avec son collégue Esteban
Pages, des documents rares et réjouissants
dans le fonds précieux de la Bibliotheque d’art
et d’archéologie qui font aujourd’hui I'objet
d’une exposition dont elle est commissaire:
Précieuse réserve (3 juin-1°" octobre).

CHRISTOPH HEINRICH

Formé a la Kunsthalle de Hambourg, Christoph
Heinrich occupe le poste de Frederick and
Jan Mayer Director du Denver Art Museum
(Colorado) depuis 2010. Il y a mené a bien le
projet de rénovation du Martin Building et de
construction d’un nouveau centre d’accueil
pour le musée parallelement & une campagne
de levée de fonds. Ce projet a largement mobi-
lisé son équipe, qui a profité de ce vaste chan-
tier pour repenser l'institution en profondeur,
comme Christoph Heinrich le détaille dans la
rubrique « Musée du futur».
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EMMANUELLE HERAN

Conservatrice en chef responsable des sculp-
tures du domaine national du Louvre et des
Tuileries depuis 2016, Emmanuelle Héran a
entamé sa carriere au musée d’Orsay avant
de prendre les rénes de la programmation des
expositions a la Réunion des musées natio-
naux — Grand Palais. Cette spécialiste de la
sculpture s’est notamment illustrée en organi-
sant I’exposition Beauté animale aux Galeries
nationales du Grand Palais (Paris, 2012). Pour
MAGMAH, elle s’est penchée sur la mode du
portrait animalier et plus précisément sur
la pratique du Genevois Jacques-Laurent
Agasse.

BEATRICE JOYEUX-PRUNEL

Béatrice Joyeux-Prunel a rejoint I'Université
de Genéve en 2019 comme professeure ordi-
naire, sur la nouvelle chaire des humanités
numériques, aprés avoir enseigné [I’histoire
de I'art contemporain & I’Ecole normale supé-
rieure de Paris dés 2006. Elle travaille avec ses
équipes sur la mondialisation artistique (Artlas)
et visuelle (Visual Contagions). Elle est 'autrice
d’une trilogie de référence sur I'histoire mon-
diale de I'art moderne et des avant-gardes (Les
Avant-gardes artistiques. Une histoire trans-
nationale, Paris: Gallimard, 2017 (vol. 1: 1848-
1918, vol. 2: 1918-1945) et Naissance de I'art
contemporain 1945-1970. Une histoire mon-
diale, Paris: CNRS Editions, 2021).

Mélanie Courtinat, numérisation 3D
d'un chanfrein, vers 1560.

Italie du Nord. Acier gravé a I'eau-forte
et doré, laiton, H. 41,3; 1. 25 ; Pr. 18,7 cm.
Fonds de I'ancien Arsenal de Genéve,
inv. F 0074.

MADELEINE LECLAIR

Madeleine Leclair travaille depuis plus de
trente ans & la valorisation du patrimoine
musical et sonore dans des musées ethnogra-
phiques, ou elle a assuré le commissariat de
différents projets d’exposition sur la musique.
Depuis 2012, elle est conservatrice des collec-
tions d’instruments de musique et des Archives
internationales de musique populaire (AIMP)
au Musée d’ethnographie de Genéve (MEG).
Elle est rattachée a I'Université de Geneve
depuis 2015, ou elle enseigne dans le cadre
du Master en ethnomusicologie (Université
de Genéve, Université de Neuchatel et Haute
école de musique de Genéve).

GABRIELLA LINI

Gabriella Lini est responsable du Centre de
documentation et de recherche du MAH dont
les missions englobent la gestion de la base
de données de la collection, I'inventaire des
ceuvres et des archives patrimoniales ainsi
que la diffusion numérique de la documenta-
tion scientifique. Spécialisée dans la période
byzantine, elle est titulaire d’un Doctorat es
lettres en art et archéologie de I'Antiquité
tardive et du Moyen Age de I'Université de
Genéve et du Pontificio Istituto di Archeologia
Cristiana de Rome.

IRINA POPA
Née a Bucarest en 1977, diplomée en mana-
gement culturel en 2015, Irina Popa est une
photographe basée a Genéve qui porte régu-
lierement son regard sur les événements de
la programmation culturelle du MAH. Pour
MAGMAH, elle a exploré I'atelier de taxidermie
du Muséum d’histoire naturelle de Genéve,
ou elle a méme trouvé une tortue dans un
congélateur.

BERNADETTE REY-BELLET
Conservatrice-restauratrice d’objets archéolo-
giques de toute nature (métaux, céramiques...),
Bernadette Rey-Bellet s’est formée a I'Institut
d’archéologie, UCL, a Londres. lly aune dizaine
d’années, elle s’est retrouvée face a un lot de
momies animales égyptiennes et s’est alors
informée sur les techniques d’embaumement.
Pour MAGMAH, elle a rencontré Jean-Marie
Zumstein, du Muséum d’histoire naturelle afin
d’échanger des notes sur la conservation a
long terme de cadavres d’animaux.

JUSTINE WERMELINGER

Aprés des études secondaires en Valais,
Justine Wermelinger, née Aymon en 1997, a
suivi un parcours universitaire en littérature
frangaise et histoire de I'art a Fribourg. Elle
termine a présent son master et est employée
comme sous-assistante en histoire de 'art des
temps modernes a l'université. Son étude sur Le
Triomphe de David d’Andrea Vaccaro apporte
un nouvel éclairage sur ce chef-d’ceuvre de la
collection du MAH.

JEAN-MARIE ZUMSTEIN

Lintérét de Jean-Marie Zumstein pour la taxi-
dermie remonte a l'adolescence, lorsqu’il a
voulu conserver un rouge-gorge rapporté par
son chat. En 1986, il rejoint le Muséum d’his-
toire naturelle de la Ville de Genéve (MHN)
en tant qu’apprenti et décroche son dipldme
fédéral trois ans plus tard. Depuis 2016, il est
a la téte de l'atelier de taxidermie de l'institu-
tion ou défilent chaque année des centaines
de cadavres d’animaux auxquels il donne une
seconde vie.
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OURS POURSUIVI PAR UN CHIEN, 1740-1780

Frangois Vivares (1709-1780)

Inv. E 2012-0318
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SAISON 2023*24

Mercredi 25 octobre 2023 a 19 h 30
CITY OF BIRMINGHAM SYMPHONY ORCHESTRA

Kazuki Yamada (direction), Fazil Say (piano)

Mercredi 15 novembre 2023 a 19 h 30
FILARMONICA JOVEN DE COLOMBIA

Andrés Orozco-Estrada (direction), Hilary Hahn (violon)

Jeudi 14 décembre 2023 a 19 h 30
CAMERATA SALZBURG

Giovanni Guzzo (violon et direction), Kian Soltani (violoncelle)

Dimanche 14 janvier 2024 a 18 h
BBC SYMPHONY ORCHESTRA

Sakari Oramo (direction)

Vendredi 16 février 2024 a 19 h 30
BUDAPEST FESTIVAL ORCHESTRA

Ivan Fischer (direction), Yefim Bronfman (piano)

Mercredi 20 mars 2024 a 19 h 30
LES SIECLES

Francgois-Xavier Roth (direction), Marie Nicole Lemieux (contralto), Andrew Staples (ténor)

Mardi 16 avril 2024 a 19 h 30
ORCHESTRA DEL MAGGIO MUSICALE FIORENTINO

Daniele Gatti (direction)

Lundi 27 mai 2024 a 19 h 30
WIENER SYMPHONIKER

Petr Popelka (direction), Julia Hagen (violoncelle)
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CALIBAN, VAUTRE ALLEMAND OU SAINT-BERNARD, aprés 1800

Jacques-Laurent Agasse (1767-1849)

Inv. 1910-0088
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LA VIE ETERNELLE

ENTRETIEN CROISE SUR LEMBAUMEMENT ET LA TAXIDERMIE

Crocodiles, éperviers, ibis, chats... La collection d’égyptologie du
MAH conserve une trentaine de momies animales de provenances
diverses, dont certaines sont présentées en salle. La science
développée par les Egyptiens pour conserver pendant des siécles
ces animaux a-t-elle des points communs avec I'art de la taxider-
mie pratiqué encore aujourd’hui? Jean-Marie Zumstein, respon-
sable de I'atelier de taxidermie au Muséum d’histoire naturelle de
Genéve (MHN), et Bernadette Rey-Bellet, conservatrice-restaura-
trice au MAH, ont échangé sur le sujet pour MAGMAH.

Comment procede-t-on a la naturalisation d’'un animal ?

Jean-Marie Zumstein La premiere étape est celle de I’écor-
chage. On enléve la peau de I'animal aprés avoir tracé une inci-
sion ventrale, du sternum a I’anus en contournant les organes
génitaux, ou une incision dorsale. Tout dépend du montage,
c’est-a-dire de la maniére dont la béte sera présentée. Les
pingouins, par exemple, sont toujours de face. Une fois que la
peau est prélevée, il faut la nettoyer, en enlevant toute trace
de gras et de chair, et la tanner. Il y a trente ans, on frottait la
peau avec du sel et de I'alun; aujourd’hui, le tannage consiste
en une série de bains a I'acidité variable, de maniere a ouvrir
les pores de la peau puis a les refermer pour emprisonner les
produits de tannage. La solution est ensuite neutralisée et la
peau finit par devenir imputrescible. En paralléle de ce proces-
sus, on construit un mannequin sur lequel sera collée la peau.
Celle-ci séchera dessus pendant environ trois semaines pour
atteindre la finesse d’un parchemin. Mais elle demeure invisible
dans le cas d’animaux comme les mammiféres ou les oiseaux;
elle est cachée par les poils ou les plumes. Encore récemment,
on utilisait aussi des produits insecticides pour repousser les
différents nuisibles.

Jusqu’aily aune trentaine d’années, les reptiles, les pois-
sons et les batraciens étaient naturalisés comme leurs amis
a plumes ou a poils. Or, comme ils perdent leur couleur lors-
qu’ils meurent, il fallait les repeindre. De plus, les coutures
se voyaient et leur peau avait un aspect sec, peu esthétique.
Aujourd’hui, on procéde a des moulages de spécimens frais
ou conservés dans l'alcool et les tirages se font en résine. |l
faut a peu prés deux mois, par exemple, pour peindre un mou-
lage de serpent, écaille par écaille.

Vous n'utilisez donc que la peau?

JMZ Oui, sauf chez les oiseaux. Certaines parties sont
impossibles a retourner: on doit garder les os des pattes, les os
des ailes dans lesquels sont implantées des plumes, ainsi que
le crane sur lequel est tenu le bec. Chez les mammiféres, on
laisse en général les dernieres phalanges de chaque doigt, sur
lesquelles les ongles ou les griffes sont fixés.

BERNADETTE REY-BELLET ET JEAN-MARIE ZUMSTEIN
Propos recueillis par Maureen Marozeau

Comment réalisez-vous le mannequin sur lequel sera appliquée
la peau? A partir du moulage de 'animal mort?

JMZ Tout dépend de la volonté du musée. Apres I'écor-
chage, on prend toutes les mesures du cadavre, d’aprés les-
quelles on pourra reconstruire le mannequin. Pour les petits
individus, jusqu’a la taille d’un chat, on utilise de la paille de
bois. Pour les plus gros, on peut procéder a I'ancienne avec un
mélange de platre et de tourbe que I'on applique comme un
mastic sur un treillis métallique mis en forme. Mais cette formule
alourdit le mannequin. On peut cependant avoir recours a une
matiere trés légére, la mousse expansée, que I'on achete en
bloc & sculpter ou sous forme de mannequins préts a 'emploi. Et
pour les animaux plus rares, il nous arrive de nous servir de notre
collection de moulages d’écorchés.

Ces méthodes sont-elles comparables aux techniques
d’embaumement des momies animales?

Bernadette Rey-Bellet Les Egyptiens avaient développé
des techniques tres pointues pour embaumer les corps, avec des
ateliers spécialisés, des produits pour chaque partie du corps et
venant du monde entier. Lapproche était tout a fait différente car
I’on momifiait des animaux pour des raisons rituelles, spirituelles.
La présence du corps était donc trés importante. Mais parfois,
les embaumeurs trichaient: il suffisait qu’il y ait un seul os de chat
pour considérer la momie comme celle dudit chat.

Lorsque I'animal est momifié en entier, il N’y a pas écor-
chage, mais desséchement. Les tout petits spécimens étaient
simplement séchés au soleil - comme les |ézards morts que I'on
retrouve dans la nature — ou alors a 'aide d’un sel qui absorbe
I’eau, le natron, similaire a celui que I'on répand sur nos routes
en hiver. Cette étape peut prendre plusieurs semaines. Avec les
animaux plus gros, on procédait au prélevement des organes
pour prévenir le phénoméne de putréfaction, en passant par le
flanc, ou par le nez pour extraire le cerveau.

JMZ Pour les oiseaux, nous devons également enlever
le cerveau, mais par le trou occipital. Tout ce qui est viscéres,
organes, est vraiment ce qui pourrit le plus vite.

BRB Quand il fallait préserver le corps d’une personne en
son entier, les viscéres étaient embaumés a part puis repla-
cés a l'intérieur du cadavre, ou déposés dans des urnes a coté
du défunt. Une fois que tous les organes menagant de pourrir
étaient éliminés, on procédait alors au séchage. Les embau-
meurs se servaient aussi de produits de conservation comme
des cires, des huiles hydrophobes, des baumes, des graisses,
des résines et épices aux propriétés antibactériennes ou anti-
fongiques. Pour les humains ou pour des animaux hautement
considérés, voire sacrés, I'apparence et la souplesse de la peau,
importantes, étaient obtenues grace a différents onguents.
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Les momies animales, comme celles de la collection du
MAH, étaient faites pour étre déposées dans le temple et servir
de messageres auprés du dieu auquel on voulait adresser ses
prieres — des rapaces pour invoquer le dieu Horus (a la téte de
faucon) par exemple. La procédure d’embaumement n’était pas
aussi sophistiquée.

Une fois I'étape de desséchement passée, les corps étaient
enveloppés de bandelettes, au décor plus ou moins raffiné. On a
retrouvé des dépodts avec des milliers de momies animales de ce
genre; parfois les bandelettes sont intactes, parfois elles ont été
retirées par les archéologues qui voulaient étudier les momies
au moment de leur découverte au XIX® siecle. Des chercheurs
ont méme identifié un squelette de souris a l'intérieur de l'es-
tomac d’un crocodile momifié. C’est grace a ce type d’obser-
vation que I'on peut constater a quel point les techniques des
Egyptiens pour conserver les corps, humains comme animaux,
étaient vraiment efficaces! Finalement, en taxidermie, vous uti-
lisez un principe plus simple en ne gardant que la peau, mais
j'imagine qu’il faut prévenir d’autres risques comme les pertes
de poils ou de plumes...

JMZ Ce n’est pas forcément a cause d’une mauvaise prépa-
ration. Il faut avant tout que la peau soit fraiche, que I'animal soit
tout juste mort. En été, il s’agit de quelques heures, en hiver, on
peut aller jusqu’a un jour.

Comment ces spécimens arrivent-ils au MHN ?

JMZ Nous acceptons d’abord tout ce que le public trouve
et nous apporte — un écureuil, un oiseau... —, mais aussi ce que
proposent les gardes-faunes, les zoos, les différents parcs de
la ville, 'aéroport ou proliférent des oiseaux comme des hérons
attirés par les souris et campagnols. Les pieces sont mises dans
une base de données et conservées dans un congélateur en
attendant que les scientifiques du musée décident du sort qui
leur sera réservé: une mise en peau (lorsque seule subsiste la
peau de I'animal), un squelette, voire seulement un crane, ou un
montage plus ou moins élaboré (les montages réalisés pour étre
exposés représentent 10 % des cas).

La congélation est pratique, mais elle ne doit pas s’éter-
niser; le corps s’asseche et, au bout de vingt a vingt-cinq ans,
devient difficile a travailler. Ainsi, dans le cas d’un jeune mam-
mouth retrouvé dans le permafrost, seules quelques parties ont
pu étre récupérées, je ne pense pas que la peau ait pu étre sau-
vée. La glace «tire» I'eau, d’ou ce phénoméne d’asséchement.
Il est aussi possible de lyophiliser des crustacés, des grosses
araignées, des excréments d’animaux...

Si 'on doit résumer, quels sont les points communs entre
'embaumement et la taxidermie ?

BRB Le principal est celui d’empécher la putréfaction,
qui est un processus naturel. Il est intéressant de rapprocher
la remise en forme qui se fait en taxidermie et une technique
d’embaumeur qui palliait I'aplatissement du corps vidé de ses
organes en remplissant I'enveloppe de toutes sortes de choses:
du sable, de la terre, de la sciure de bois, des textiles imprégnés
de produits d’'embaumement. Evidemment, il ne s’agissait pas
d’exposer les bétes dans une position particuliere, en imitant
le vivant. Celles-ci étaient ramassées sur elles-mémes, sous la
forme d’un boudin, parfois logées dans des coffrets, des jarres.

JMZ J'imagine que les bandelettes étaient, elles aussi, trem-
pées dans des produits pour créer une barriere supplémentaire...

BRB Tout a fait, elles étaient recouvertes de cires, de
résines, parfois de goudron. Mais en avaient-elles vraiment
besoin? Certes, 'Egypte peut connaitre des épisodes de pluie,
mais, dans I'ensembile, le climat y est quand méme tres sec.

JMZ Parmi les techniques de conservation, il existe aussi
la plastination, congue a 'origine pour les étudiants en méde-
cine et reprise a des fins commerciales pour une exposition
qui a fait polémique (Body Worlds — Le cycle de la vie, Palexpo,
Genéve, 2017). Cela consiste a remplacer par injection I'eau
des cellules par des polyméres, comme le polyéthyléne glycol
(PEG). On a fait des expériences avec ce produit, en y bai-
gnhant des ailes de chauves-souris par exemple, mais le résul-
tat n’était pas concluant.

BRB C’est une méthode employée en archéologie pour
conserver les matiéres organiques gorgées d’eau, des bateaux
en bois par exemple, des objets en cuir (chaussures, sacs) ou
des vanneries. Le PEG sert & remplacer I'eau contenue dans
les cellules dégradées permettant le maintien de leur volume,
et ainsi celui de I'objet. Avec des objets de petite dimension, on
peut aussi procéder au séchage par lyophilisation aprées I'impré-
gnation de PEG.

Sait-on a quand remontent les premiers spécimens
naturalisés et les raisons du recours a un tel procédé ?

JMZ On connait des écrits, décrivant des méthodes de
naturalisation, qui remontent aux années 1700. Les premiers
«empailleurs» étaient sans doute des chasseurs qui souhai-
taient conserver leurs trophées, une tradition qui s’est perpé-
tuée. Une soif de connaissance du monde naturel, propre au
XVIlle siécle, est également a l'origine de cette pratique; on
«montre» un lion, un éléphant, a défaut de pouvoir les observer.
C’est aussi a cette époque que se développent les cabinets de
curiosités remplis d’animaux exotiques. L'émeu de Baudin de la
collection du MHN a un peu plus de 200 ans, et son squelette est
dans la collection du Museum d’histoire naturelle de Paris! Cette
démarche perdure, mais on ne va plus chercher des animaux
aussi loin — aujourd’hui, il nous a suffi d’exposer un loup suisse
au MHN pour faire jaser la presse.

Naturaliser son animal de compagnie ou un petit écureuil
trouvé lors d’une balade est aussi faisable, par des profession-
nels spécialisés, mais cette mode est en train de passer. Raison
pour lagquelle on regoit des centaines de dons par année de par-
ticuliers qui se séparent de pieces dans le cadre de successions.

Vous arrive-t-il d'inspecter I'intérieur des piéces que vous
recevez en don, histoire de découvrir des curiosités techniques ?

JMZ Seulement lorsqu’il s’agit de spécimens abimés, qui
ont été attaqués... Et il nous arrive de trouver des choses inso-
lites: des piéces de monnaie, des timbres-poste, le journal du
jour, une lettre, une bouteille de vin... Il s’agit d’une tradition, pour
laisser un souvenir a ceux qui nous survivent, a laquelle nous-
meémes participons. C’est comme une signature.

La condition animale fait partie des questions de société
actuelles. Avez-vous observé une évolution dans la maniére de
considérer les animaux ?

JMZ Pour le moment, le discours sur la protection de I’envi-
ronnement n’a pas encore touché le MHN. N’oublions pas qu’il
s’agit d’une institution de recherche scientifique. Cela étant
dit, il est devenu impossible d’acquérir des animaux exotiques
morts, en provenance directe d’Afrique ou d’Australie, car les
espéces sont protégées. Ceux qui intégrent la collection pro-
viennent de zoos. Et, en paralléle, le nombre de taxidermistes
diminue, il n’existe pas de diplome, les places en apprentissage
sont tres rares. Lorsque j’ai débuté au MHN, nous étions quatre
et aujourd’hui, nous sommes deux. Et la collection augmente
tous les jours.
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SOMNIA

Pascal Greco (1978)

SOMNIA
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D’emblée, le spectateur est saisi par les notes
puissantes et sentencieuses d’un orgue.
Rendus soudainement visibles par une lumiére
crue, les murs abrupts des sous-sols de I'édi-
fice de la rue Charles-Galland paraissent tour-
noyer dans un espace infini. Le ton est donné.
Dans I'ceil de la caméra de Pascal Greco, le
Musée d’art et d’histoire se mue en un sublime
vaisseau hanté voyageant hors du temps, le
théatre de scénes d’une inquiétante étrangeté.
Des personnages masqués s’y expriment en
toute impudeur. On se touche, on s’étreint, on
se bat, on hurle, on réde, on danse.

«’Expérimentation’ étaitmon mot d’ordre »,
explique le cinéaste et photographe gene-
vois, au moment de décrire son ambition der-
riere SOMNIA, un moyen-métrage réalisé en
décembre 2022 sur invitation du MAH. Carte
blanche en poche, Pascal Greco a réfléchi ala
maniére d’explorer un lieu qu’il connait depuis
I’enfance. Jusqu’a récemment, I'artiste auto-
didacte s’était fait une spécialité des ceuvres
contemplatives, dans lesquelles la nature ou
'urbanisation tiennent le réle principal. La
musique y est mise sur un pied d’égalité avec
les images (Super 8, 2009, avec Kid Chocolat;
Nowhere, 2013, et Stun, 2015, avec Goodbye
lvan). En 2018, au moment de coréaliser avec
Philippe Pellaud Shadow, un moyen-métrage
qui met en scéne l'actrice Asia Argento et sa
fille Anna Lou Castoldi, le cinéaste découvre
I’attrait de filmer de prés I’humain, sa peau et
son souffle. SOMNIA s’inscrit dans cet élan,
avec en prime le plaisir de tourner dans un
environnement familier.

PUISSANCE ET POESIE

Pour ce projet, Pascal Greco s’est entouré de
danseurs, danseuses, acteurs et actrices avec
lesquels il a, pour la plupart, déja travaillé,

MAUREEN MAROZEAU

SOMNIA

UN FILM DE PASCAL GRECO

générant ainsi une atmosphére familiale qui
a permis a I'expérience de devenir collective
— si le réalisateur avait des ambiances et des
tableaux en téte avant de tourner, ses com-
plices ont pris une part active dans le déve-
loppement des scénes. Des catacombes a la
rotonde du premier étage, en passant par le
grand escalier ou la cour, chacun a investi les
lieux a sa maniere. Dans la salle d’honneur du
chateau de Zizers, par exemple, dont on recon-
nait le carrelage rouge et blanc, la caméra s’ar-
réte sur une jupe de satin blanc tournoyante.
En s’éloignant, elle nous révele une danseuse
(Ahlam Tsouli) emportée dans la sema, la spi-
rale cérémoniale des derviches tourneurs que
lui inspire la rondeur de la piece. Les paillettes
de sa veste brillent de mille feux, faisant d’elle
une Loie Fuller moderne. Sous la rotonde, les
membres de la compagnie tessinoise MOPS_
DanceSyndrome, tout de blanc vétus, forment
une ronde dans une atmosphére lumineuse et
douce au pied du marbre Veénus et Adonis d’An-
tonio Canova.

Certes, le cinéaste réfute avoir des pein-
tures parmi ses sources d’inspiration, mais
I’'on pourra néanmoins penser aux compo-
sitions eurythmiques de Ferdinand Hodler,
ainsi qu’a La Haine (1908) de Félix Vallotton
devant le long combat qui oppose un homme
(Ike Ortiz) et une femme (Nasma Moutaouakil)
nus et masqués dans le grand escalier en
pierre — voire a Michel-Ange lorsque la
caméra s’attarde sur leurs mains qui s’ef-
fleurent aprés I'affrontement! Cette sen-
sualité des chairs est relativement nouvelle
dans le travail de Greco, lequel a pris soin de
magnifier les corps. On reconnait ici tout ce
qui fait sa marque de fabrique: ralentis enve-
loppants, caméra dansante, gros plans avec
variations de mise au point, travail sur les tex-
tures, les couleurs et jeux radicaux de lumiére

aidés par quelques scénes tournées de nuit.
La musique composée par Arnaud Sponar
(alias Goodbye lvan) ajoute a la dramaturgie
et achéve de donner a ’ensemble une dimen-
sion aussi puissante que poétique.

UNE BEAUTE MODERNE

Faut-illerappeler? Le Musée d’art et d’histoire,
inauguré en 1910, a été imaginé pour accueil-
lir les collections d’ceuvres d’art et d’objets
d’histoire réunies et conservées par la Ville
de Genéve depuis plusieurs siécles. Il a été
congu sur le modéle des musées des beaux-
arts propre aux années 1800, autrement dit
comme un temple du «Beau ». En 2023, Pascal
Greco a répondu a linvitation du musée en
proposant d’y faire entrer celles et ceux que la
tradition d’idéalisation a longtemps écartés a
cause de leur age, de leur corpulence, de leur
couleur de peau ou de leur handicap. Toutes
et tous sont désormais d’autant plus visibles
que le réalisateur les sublime. D’une certaine
maniere, il perpétue une tradition qu’Ead-
weard Muybridge avait modernisée avec ses
photographies prises en rafale: capter ces
corps plus ou moins dénudés évoluant au
ralenti releve de I'évidence dans ce lieu peu-
plé d’ceuvres de peintres et de sculpteurs qui
ont tant étudié 'anatomie humaine et se sont
efforcés d’isoler le geste pour le représenter
de la plus juste des maniéres. Les person-
nages du film incarnent une version contem-
poraine de ces modeéles que 'on a tant obser-
vés pour mieux les reproduire. Aussi crues
que soient certaines de ces images, Pascal
Greco sait révéler leur potentiel esthétique et
nous rappelle au passage qu’un film, comme
toute autre forme d’art, est avant tout un mode
d’expression capable d’élargir un horizon. Au
divertissement ou au confort du spectateur,
nul réalisateur n’est tenu.

SOMNIA 101



A GERMAN SHEPHERD, 1976 Jack Goldstein (1945-2003) Inv. E 77-0161 LE CHOIX DE MAGMAH 102 ROLLAET PORTIA, 1805 Jacques-Laurent Agasse (1767-1849) Inv. 1929-0077 LE CHOIXDE MAGMAH 103




PROGRAMMATION DU SECOND SEMESTRE 2023

MUSEE D’ART ET D’HISTOIRE
Jean Dunand l'alchimiste 18 mars — 20 aout
Précieuse réserve 3 juin — 1°" octobre

L'ordre n’a pas d’importance 21juillet — 29 octobre

Burhan Dogancgay 23 sept. 2023 — 11 fév. 2024
Pastels 7 oct. 2023 - 28 janv. 2024
MUSEE RATH

Loving 8 juin — 24 septembre
Grand Prix d’horlogerie 26 octobre — 12 novembre
de Genéve

Ella Maillard 07 déc. 2023 - 21 av. 2024

Le MAH a la chance de bénéficier du soutien de deux sociétés
amies. N’hésitez pas a devenir membres!

SAMAH

Fondée en 1897, la Société des Amis du Musée d’art et d’histoire
fut force de projet pour la création du MAH en 1910. Elle compte
aujourd’hui 930 membres, et a pour but de les intéresser a la
collection et aux expositions du musée et de contribuer a son
développement. Au fil des ans, ses activités se sont élargies
grace al’engagement et aux efforts des personnes passionnées
et dévouées qui ont fait et font partie de son comité.

Contact

Lorraine Aubert (présidente)

Jessica Quiry (coordinatrice)

Case postale 1264 CH - 1211 Genéve 1

T +41(0)79 402 50 64
samah@samah.ch
www.samah.ch

HELLAS ET ROMA

Fondée en 1982-1983, I'association Hellas et Roma a quatre
missions principales: soutenir le domaine Archéologie du
MAH; enrichir et compléter les fonds grec, étrusque et romain
du musée en y déposant les antiquités qu’elle regoit par dons
et legs ou acquiert, sur le marché officiel et avec ses propres
fonds; mettre en valeur et étudier le patrimoine archéologique
du Musée d’art et d’histoire et celui de ’Association, en susci-
tant des recherches, en faisant paraitre des articles et des livres
qui lui sont consacrés; et, d’'une maniere générale, intéresser le
public a I'art antique en organisant des expositions, des confé-
rences, des colloques, des excursions et voyages d’étude.

Contact

Jacques-Simon Eggly (président)
Frederike van der Wielen (secrétaire)
Rue du Premier-Juin 3 CH-1207 Genéve

T +41(0)22 736 36 84
contact@hellas-roma.ch
frederike.vanderwielen@bluewin.ch
www.hellas-roma.ch
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LES CEUVRES PRESENTEES DANS MAGMAH

Si vous souhaitez plus d’informations sur les ceuvres du

Musée d’art et d’histoire présentées dans les pages de MAGMAH,
rendez-vous sur le site Internet du musée : mahmah.ch.

Vous y trouverez un bouton COLLECTION.

Aprés avoir cliqué sur le carré EXPLOREZ LA COLLECTION,
sélectionnez 'option RECHERCHE AVANCEE.

Enfin, lancez |la recherche par le biais du numéro d’inventaire
qui se trouve dans la légende, en pied de page

(exemple: 1912-5550, pour retrouver le dessin d’une girafe

de profil par Barthélemy Menn qui se trouve en page 8).

Bonne découverte !
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L'HORRIBLE CONCEPTION, 1917

C. Léandre (1862-1934)
Georges Bertrand, Editeurs-Imprimeurs,
éditeur et imprimeur

Inv. E 2018-0016-007
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VERNISSAGE WHEN THE SUN GOES DOWN AND THE MOON COMES UP

PORTFOLIO | ANDREAS ACKERUP
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JEAN DUNAND

Rares sont les inaugurations qui se déroulent
en présence des membres de la famille des
artistes mis en lumiére. Ce fut le cas le 17 mars,
lors d’une soirée riche en émotions consa-
crée a l'exposition Jean Dunand l'alchimiste,
a laquelle étaient conviés les deux petits-fils
et les arriere-petits-enfants du fameux dinan-
dier genevois, mais aussi les descendants du
sculpteur Carl Angst ainsi que des membres,
des soutiens et des donateurs de la Société
des Amis du Musée d’art et d’histoire (Samah).

LE SOLEIL ARENDEZ-VOUS AVEC LA LUNE
Fin janvier, le MAH s’est mis a I'heure d’Ugo
Rondinone, avec I'inauguration tant attendue
de l'exposition carte blanche when the sun
goes down, the moon comes up. Le diner de
gala donné pour 'occasion dans les salles des
galeries des beaux-arts regroupait 130 invités
— membres du Conseil d’Etat et du Conseil
administratif, mécenes, collectionneurs, jour-
nalistes, personnalités du monde de l'art et de
la culture et représentants du DCTN et du MAH.
Le méme jour était inaugurée la 11° édition du
salon d’art contemporain artgeneve, ou le MAH
tenait un stand pour la deuxieme année consé-
cutive, exposant cette fois différentes Clocks
en verre coloré signées Ugo Rondinone.

PROJET D’AGRANDISSEMENT

ET DE RESTAURATION

Le 17 janvier, le Conseil administratif a proposé
au Conseil municipal de la Ville de Genéve
d’ouvrir un crédit d’études et de concours d’un
montant de 19’900°000 francs suisses. Du fait
des importants enjeux induits par ce projet
d’extension et de restauration, les débats a la
séance du conseil ont été nourris et ont per-
mis une entrée en matiére, ainsi qu’un renvoi
en commissions de cette proposition. Depuis,
plusieurs auditions ont été menées par la
Commission des arts et de la culture (CARTS)
et par celle des travaux et des constructions
(CTC), tant auprés du MAH que d’autres
acteurs du projet. Au terme, désormais proche,
de ces consultations, les commissions ren-
dront leurs conclusions dans les semaines a
venir. Ce n’est qu’'une fois le crédit d’études
voté que le concours international pourra étre
organisé, donnant lieu alors a I’élaboration d’un
véritable projet architectural pour le MAH de
demain. Pour en savoir plus sur le projet, ren-
dez-vous sur mahmah.ch

RAPPORT SUR LA PROVENANCE

DES (EUVRES BEAUX-ARTS

Le rapport 2021-2022 sur la recherche de
provenance de 52 ceuvres de la collection du
MAH a été rendu a la fin 2022 et il est consul-
table sur le site du musée, mahmah.ch. Brigitte
Monti, historienne de I’art indépendante, avec
le soutien des équipes du domaine des Beaux-
Arts et de la Conservation-restauration, a
passé au crible des peintures du dép6t de la
Fondation Jean-Louis Prevost (20), du legs
Irene et Vassily Photiadés (20), du legs Pamela
et Henry Sherek (10), ainsi que le don de M.
et Mme Verchére (Neige a Argenteuil (18757?)
de Claude Monet) et Le Portrait de Jeanne
Pontillon (1893) de Berthe Morisot déposé
par la Samah. Cette étude a permis de docu-
menter 'historique de ces ceuvres puis de les
classer dans les catégories définies par 'OFC
en fonction de leur aspect problématique. Il
s’avere ainsi qu’aucune d’entre elles ne pré-
sente d’indices faisant penser a une spoliation.
Ce projet de recherche est le second au MAH a
bénéficier de I'aide financiere de I'Office fédé-
ral de la culture (OFC), lequel encourage acti-
vement les institutions publiques et privées du
pays a clarifier les circonstances d’acquisition
des ceuvres qu’elles conservent. Le troisieme
projet a débuté en janvier 2023 et se poursui-
vra jusqu’au 30 juin 2024. [l examinera la prove-
nance de quelque 90 peintures et sculptures
entrées au MAH entre 1933 et 1937 par achat,
don, legs ou dépot.

CONFERENCE-LUNCH

La Samah a inauguré un nouveau format de
conférences ouvertes a toutes et a tous, a
I’heure du déjeuner. Ce rendez-vous convivial
organisé au GamMAH commence par un repas
Iéger entre participants, suivi d’une conférence
donnée par un membre de la Conservation, et
s’achéve avec la découverte d’objets présen-
tés dans la salle de consultation attenante.
samah.ch

UN NOUVEL ECRIN POUR UN JOYAU

DE LA PEINTURE

Début mai, les deux volets peints du retable de
Konrad Witz, joyau de la collection du MAH, ont
été placés dans une nouvelle vitrine respectant
les conditions climatiques nécessaires a leur
bonne conservation. Leur transfert fut I'occa-
sion d’un séjour de quelques jours en atelier
de conservation-restauration pour un controle
minutieux de I’évolution de leur état depuis leur
restauration en 2014.

LE MAH A GEMGENEVE

Le MAH a exposé pour la premiere fois a
GemGeneéve, le salon international consacré
a la joaillerie et aux pierres précieuses qui
s’est tenu du 10 au 14 mai a Palexpo. L'espace
«Automates & Musique», auquel a été asso-
cié Frangois Junod, sculpteur automatier a
Sainte-Croix, présentait en effet des piéces
exceptionnelles choisies dans le patrimoine
horloger public romand. Lune des brillantes
pendules chinoises du MAH, dite & I'Eléphant,
a figuré parmi plus d’une vingtaine d’exemples
d’horloges a automates, de montres de poche
et autres boites a musique prétées par le MAH.
Gabrielle Mino-Matot, conservatrice-restau-
ratrice au MAH, a enrichi 'offre de médiation
en faisant résonner les mécanismes musicaux,
pour la plus grande joie du public.

GIANNI MOTTI

Suscitant la curiosité des passants et des habi-
tués du musée au moment de son accrochage
sur le fronton du MAH, la Big Crunch Clock de
Gianni Motti est depuis devenue partie inté-
grante du paysage genevois. Ce décompte
digital qui affiche le temps restant avant la
mort de notre soleil est désormais inscrit au
patrimoine de la Ville de Genéve, le MAH ayant
procédé a son achat en bonne et due forme.
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Cette oeuvre fait partie d’une série réalisée au cours d’un atelier donné par Maurizio Nannucci a ’'ECAL en 1998. Cing étudiants (Stefano Boroni, Julien
Calame, Elise Gagnebin, Genét Mayor et Tilo Steireif) ont ainsi été invités a créer un chevalet de table sur le modéle des panneaux de présentation
posés devant les intervenants d’'une réunion afin de les identifier. On y reconnait I'intérét porté par Nannucci aux relations entre I'art, 'image et le lan-
gage qui traverse son ceuvre depuis ses débuts dans les années 1960.

GAME OVER/EO AYMREG, 1998 Julien Calame, auteur Inv. E 99-0390-003 FAC-SIMILES 116
Ecole cantonale d’art de Lausanne (ECAL), éditeur

LE POIDS DU SACRIFICE

ETUDE DU « TRIOMPHE DE DAVID » D’ANDREA VACCARO

Dans la perspective de son accrochage au Andrea Vaccaro (1604-1670), matériaux d’origine ou des adjonctions appor-
sein de la collection des peintures italiennes Le Triomphe de David (détail), tées lors d’anciennes interventions.
du MAH présentées au public en 2015, Le v. 1645-1650. Huile sur toile, Desrecherches effectuées sur des échan-
Triomphe de David d’Andrea Vaccaro (1604- 212 x 253 cm. Legs Jean-Jacques tillons prélevés sur la toile ont révélé que l'alté-
1670) a bénéficié d’'une importante campagne de Sellon, 1839, inv. 1839-0009 ration de I'ceuvre fut certainement provoquée

de restauration relatée dans I'article signé par
Victor Lopes, Andrea Mantelli et Stefano Volpin
dans Genava'. A |a suite de nombreuses inter-
ventions, dont une est antérieure a l'arrivée du
tableau a Genéve et dont certaines ont été peu,
voire pas du tout, documentées, le tableau est
décrit comme ayant «perdu la grande partie de
savaleur du fait de plusieurs mauvaises restau-
rations?». Cela, a cause de la dégradation des

par 'incompatibilité entre le bleu de smalt et le
médium huileux (mais trés probablement aussi
accélérée par les opérations de nettoyage
plus anciennes?), ce dernier réagissant en pré-
sence d’acides gras et formant des oléates de
potassium qui entrainent une perte de cou-
leur®. Malgré cela, la toile présente une «fac-
ture ample et parfaitement maitrisée» et est
«[d’]une trés grande qualité picturale® ».

JUSTINE WERMELINGER RETOUR SUR GENAVA 117



Dans le sillage de cette restauration salu-
taire et de ce nouvel accrochage, il a semblé
pertinent de se pencher sur I'iconographie du
tableau dont certains aspects sont atypiques
pour une représentation du Triomphe de David.
Ce faisant, de riches découvertes ont été faites
au sujet d’'une scene biblique d’apparence
simple mais aux implications complexes.

SUJET ICONOGRAPHIQUE

La scene illustrée par Le Triomphe de David
relate le retour de David et des troupes du roi
Salll aprés la victoire contre le géant Goliath,
sous les acclamations des jeunes filles d’Israél
qui chantent et qui dansent. Cependant, cet
événement festif ol sont chantées leslouanges
de David provoque la jalousie de Saul qui
décide de faire tuer le jeune gargon, le forgant
a fuir pour préserver sa vie. A deux reprises, lors
de son exil, alors qu'il aurait di conserver son
anonymat pour sa propre sécurité, David est
reconnu, précédé par son succes®.

Si I'épisode du Triomphe de David est une
réussite politique et publique, les répercus-
sions de cet événement doteront la victoire du
jeune gargon des tragiques connotations du
sacrifice. C’est précisément cet aspect, assez
peu étudié, que cet article met ici en lumiére.
Afin de mieux comprendre I'originalité de cette
toile, il a fallu rassembler une certaine quantité
d’ceuvres traitant du Triomphe de David et en
relever les dissemblances. Ainsi, en dehors
des quelques variations dans la composition
au sujet de la présence ou de I'absence du roi
Saldl, de celle d’une épée, ou encore du port
de la téte de Goliath sur une épée, a la main
ou sur un baton, aucune d’elles ne dépeint un
Goliath sans barbe ou un David contemplant la
téte du géant d’'une maniére autre que furtive.
C’est donc sur ces éléments que se base cette
analyse iconographique.

REGARD

Hormis la variante du Triomphe de David
de Vaccaro se trouvant au Musée de
Capodimonte (Naples) et considérée par
I’historien et critique d’art Matteo Marangoni
comme une parodie de celle de Genéve’,
seule I'huile sur cuivre de Peter Sion (v. 1620-
1695) figure un David les yeux rivés sur la téte
de Goliath, bien que son regard semble davan-
tage subreptice et symbolique qu’essentiel a
la composition (fig. ).

Quand bien méme deux commentateurs
de Vaccaro décrivent celui-ci (fig. 2) — Maria
Commodo lzzo comme «exprim[ant] presque
un sentiment d’étonnement plutét que lau-
dace du vainqueur; les yeux sont un peu plis-
sés et accentuent la note de sclérose dans
'acte de lever les yeux®», et Achille della
Ragione parlant d’un «héros, qui regarde fiére-
ment la téte de I'ennemi qu’il vient de tuer®» —,
aucun des deux ne rend réellement compte de
la forme des sourcils de David. Sous I'effet de
la «sclérose dans I'acte de lever les yeux» ou
de I’étonnement, un écart plus grand se crée
habituellement entre les sourcils et les yeux, et

Fig.1 (Attribué &) Peter Sion
(1620-1695), Le Triomphe de David,
collection privée.

Fig.2 Andrea Vaccaro (1604-1670),
Le Triomphe de David (détail).

Fig.3 Andrea Vaccaro (1604-1670),
Saint Mary Magdalen.

Huile sur toile, 102,9 x 77,5 cm.
Harvard Art Museums/Fogg Museum,

Don d’Yves Henry Buhler, inv. 1945.30.

E. ¥
-~

Fig. 4 Andrea Vaccaro (1604-1670),
Le Triomphe de David (détail),

vers 1650-1655. Huile sur toile.
Musée de Capodimonte, Naples.

le sentiment de fierté décrit par della Ragione
ne justifie pas cette crispation faciale que I'on
retrouve chez le David de Geneve.

Le traitement du regard du jeune vain-
queur peut étre rapproché de celui d’'une des
Marie-Madeleine pénitente (fig. 3) peintes par
Vaccaro qui présente également une contrac-
tion des orbiculaires de I'ceil et du procérus. La
jeune femme se trouve dans un état de repentir
qui implique une certaine lourdeur d’ame, voire
de la crainte. Ces sentiments pourraient étre
associés au David du tableau du MAH qui vient
de commettre l'acte irréversible de tuer Goliath
et se trouve ainsi confronté a la mort.

PORTRAIT REFLEXIF

La particularité duvisage de Goliath sans barbe
dans cette toile rend plus frappante encore sa
ressemblance avec celui de David. La forme
de la bouche entrouverte, le nez, I'épaisseur
et la contraction des sourcils, méme les che-
veux légérement bouclés — a peine plus longs
chez Goliath — sont représentés de maniere
similaire. Il n’est pas inutile d’évoquer le fait
que ce paralléle n’est probablement pas fortuit
car dans les autres variantes du Triomphe de
David (fig. 4), la téte de Goliath n’a aucun point
commun avec celle de David ni avec celle du
Goliath de Geneve.

En observant Goliath, David fait ainsi face
a son reflet'®, qui transforme cette contempla-
tion de la mort en celle de sa propre mort et
de sa propre finitude, témoignage du passage
de I'enfance et de I'innocence a l'age adulte
et a la responsabilité. On pourrait également
y voir une méditation sur sa propre dimension
monstrueuse: en tuant Goliath et en faisant
une confiance aveugle et totale a Dieu, David
aurait également tué en lui le monstre qu’est,
depuis la chute, le péché d’orgueil. Le jeune
homme percevrait ainsi I'expression de ce que
sa nature déchue aurait pu ou pourrait 'ame-
ner a devenir.

Par ailleurs, l'inscription de la téte de
Goliath dans la bande supérieure de I'ceuvre
(fig. B), celle dénuée d’étres humains, assied
une dichotomie entre la partie réservée aux
vivants et celle réservée aux réalités trans-
cendantes, a savoir la mort, mais également
la musique et la danse, ainsi qu’en témoignent
le tambourin et le voile qui s’y trouvent repré-
sentés. David étant le seul dont le regard est
tourné vers le haut de la toile, 'assassinat de
Goliath semble lui avoir donné acces a cette
dimension transcendante.

Autant d’éléments qui donnent a cette
contemplation un aspect symbolique fort et
viennent rappeler que la maturité menant a la
transcendance ne vient pas sans les sacrifices
que David a dt faire en tuant Goliath, enterrant
par la méme sa jeunesse insouciante et sa
volonté égoiste.

RETOUR SUR GENAVA 118

COMPOSITION
D’un point de vue formel, les lignes circulaires
présentes de part et d’autre de la toile (fig. 6)
donnent du mouvement a la composition, tout
en assurant Iisolement de la figure de David
qui se retrouve dés lors éloigné des danseuses
et des principales zones lumineuses.
Cependant, si le mouvement, rappelant
la danse et I'agitation, s’inscrit dans les ins-
truments de musique, les voiles, le corps des
danseuses et leur posture, il est contrebalancé
par les nombreux effets d’équilibre. La reprise
des contrappostos pour les trois personnages
a l'avant-plan, la position inversée mais enca-
drante des femmes autour de David, I'opposi-
tion des couleurs entre les vétements portés
au premier et a l'arriere-plan, la verticalité des
personnages et I'’horizontalité de leur réparti-
tion, sans parler des chevelures qui sont toutes
attachées, sont autant d’éléments qui assurent
une immobilité presque étrange a une scéne
joyeuse et animée.

POIDS

La question du sacrifice et de son poids est
principalement liée a I'épée que porte le jeune
berger. Le rapprochement avec des modéles
de I’époque a permis d’y reconnaitre une épée
a deux mains, que I'on peut associer aux épées
de la victoire. Si brandir une téte coupée au
retour d’un combat est signe de triomphe,
la maniére qu’a le jeune gargon de la porter
renforce ce sentiment de pesanteur — a deux
mains, les muscles du bras gauche contractés,
et les hanches et |la jambe droite en renfort. De
méme, trois lignes de la composition émanant
respectivement de la téte de Goliath, des mains
de la danseuse a droite et du tambourin de la
danseuse a gauche de David (fig. 7) viennent
accentuer cet effet se réunissant sur le pom-
meau de I’épée. La premiére ligne (depuis
Goliath) illustre une fois encore la question de
la méditation de David sur la mort — ou sur sa
propre mort — alors que les deux autres lignes
tissent un lien entre la féte (danse, musique)
que lui réservent les filles d’Israél et le poids
du geste du jeune vainqueur. En effet, comme
précédemment évoqué, linstant ou David
est acclamé davantage que Sadiil & son retour
triomphant deviendra la marque distinctive de
son identité pour le peuple, transformant les
lignes de la composition en un présage de son
avenir menaceé.

L’apparente lourdeur de I'épée rappelle
également la raison du refus de David de por-
ter toute armure ou arme de combat proposée
par les troupes du roi, donnée mise en valeur
par la peau d’animal posée sur son épaule et
peinte de maniére a rappeler la structure d’une
épaulette d’armure. Est ainsi inscrite visuel-
lement la force de David, vainqueur du géant
par la douceur de son ame de croyant, ce dont
témoignent, d’une part, la texture de la peau
de mouton et, d’autre part, les deux lignes de
la composition (indiquées en rouge) qui partent
des pieds de David jusqu’a sa téte. Celles-ci
contrebalancent les différents axes qui ménent
au pommeau de I'épée (indiqué par les lignes
jaunes) et dépeignent par conséquent le jeune

berger comme faisant face, debout et affirmé,
au poids des conséquences de sa victoire: le
sacrifice de sa jeunesse et d’un avenir paisible.

Au terme de cette analyse, il peut étre
avancé que la qualité de la toile du Triomphe
de David de Genéve a jusqu’ici été sous-esti-
mée par les historiens de I'art et que, par sa
réalisation, Andrea Vaccaro se révele comme
le grand peintre qu’il était décrit & son époque.
De maniére subtile et pourtant remarquable,
ce tableau propose une lecture particuliere de
la scene du retour triomphal de David, mettant
en évidence tant visuellement que symbolique-
ment ce qu’une telle victoire implique pour le
jeune berger.

En plagant au centre de son tableau la
dimension sacrificielle, Vaccaro a fait de son
ceuvre un mémorial de I'Histoire chrétienne qui
rappelle que la victoire, aussi festive soit-elle,
porte toujours en elle les vestiges d’un consen-
tement dont le prix trouve son accomplisse-
ment sur la croix.

1 Victor Lopes, Andrea Mantelli et Stefano
Volpin, «Le Triomphe de David: un chef-d’ceuvre
de la peinture napolitaine au Musée d’art et
d’histoire », in Genava, n.s., n°® 63, 2015, pp. 89-96.

2 Ibid, p. 9.

3 Ibid.

4 Ibid. p. 94.

5 Maddalena Rudloff, « Andrea Vaccaro.

Triomphe de David», in Frédéric Elsig et Mauro
Natale (¢d.), Peintures italiennes et espagnoles XI\°-
XVIIF siécle, Milan: Silvana Editoriale, 2015, p. 169.
6 Sam 21,1213 : Les serviteurs d’Akish
dirent a celui-ci: «N’est-ce pas la David, le roi du
pays? N’est-ce pas de lui qu’on chantait en dansant:
“Sall en a battu des mille, et David des myriades ?”»
David fut frappé par ces mots et il eut tres peur
d’Akish, roi de Gath;1Sam 29,5: «N’est-ce pas ce
David dont on chantait en dansant: “Sall en a battu
des mille, et David des myriades?”» (TOB, La Bible
en traduction cecumeénique, Paris, Cerf, 2018).

7 Matteo Marangoni, « Un Domenichino
di meno e un Vaccaro di piu», in Bollettino d’Arte,
2/3 (1923-1924), pp. 228-233.

8 «esprime quasi senso di stupore piu
che la baldanza del vincitore; gli occhi sono

un po corrugati e accentuano la nota della
sclerotica nell’atto di guardare in su»,

Maria Commodo |zzo, Andrea Vaccaro,

Naples: Conte Editore, 1951, p. 85.

9 «splendido quello di Ginevra, nel

quale le ragazze ebree si dispongono a cerchio
intorno all’erce, che guarda orgoglioso la testa
del nemico appena abbattuto», Achille della
Ragione, Andrea Vaccaro. Opera completa,
Naples: Napoli Arte, 2014, p. 1. Consulté en ligne
http://www.guidecampania.com/dellaragione/
articolo14c/Vaccaro.pdf, le 10 fév. 2022, p. 18.
10 «Quand nous regardons I’ceil de
quelqu’un qui est en face de nous, notre visage
se réfléchit dans ce qu’on appelle la pupille
(kore, la fillette) comme dans un miroir: celui qui
y regarde y voit son image (eidolon = simulacre,
double) », Jean-Pierre Ernant, «La Mort dans
les yeux [Questions & Jean-Pierre Vernant] »,

in Metis. Anthropologie des mondes grecs
anciens, 6, (1-2), 1991, pp. 283-299.
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LE DELUGE, avant 1921

Edouard Elzingre (1880-1966) Inv. D 2016-0094-016
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