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FEMMES ET GENRE DANS LA PREHISTOIRE

Le Musée d’art et d’histoire renferme quelques
trésors dont ces statuettes cycladiques en
marbre blanc, aux lignes épurées, datant de
I'extréme fin du Ve millénaire et du IllI® millé-
naire avant notre ere. Si celles-ci sont d’une
grande beauté et d’une surprenante moder-
nité, elles s’inscrivent dans une tradition venant
du fond des ages ou, il y a plus de 30’000 ans
avant le présent [soit avant 1950, NDLR], les
premiéres figurines féminines en ronde-bosse
sur pierre, ivoire ou encore modelées dans
I’argile, sont apparues sur le continent eurasia-
tique. Cette tradition va se poursuivre durant
toute la Préhistoire et un peu au-dela avec ces
statuettes cycladiques. Ce sont en trés grande
majorité des femmes qui sont dépeintes,
ou plutét certains canons de femmes. Au
Paléolithique, il s’agit notamment de représen-
tations aux formes trés généreuses, comme
les Vénus de Lespugue ou de Willendorf,
dont 'ampleur des seins, du ventre et des
fesses parait presque exagérée. Néanmoins,
la plupart présente des caractéres sexués
moins développés.

Par la suite, certaines piéces afficheront
des femmes bien en chair, comme la Dame
aux Fauves de Catal Hoyuk en Anatolie ou
encore la Dame endormie découverte a Malte
et peu ou prou contemporaine des statuettes
cycladiques. Au contraire, sur d’autres, seuls
les caracteres sexués principaux, comme les
seins, le pubis ou les hanches arrondies sont
fagonnés sur des supports plutdét minces. C’est
le cas des statuettes cycladiques féminines qui
se distinguent également par leurs bras croi-
sés sous la poitrine.

CELEBRATION DE LA FEMINITE?

CULTE RELIGIEUX?

Que nous disent ces représentations sur les
femmes de la Préhistoire ?

Selon une interprétation courante, il s’agi-
rait de statuettes destinées a célébrer la fémi-
nité, la fécondité et la capacité des femmes
a procréer. On serait tenté de voir, dans la
foule d'images féminines évoquant la procréa-
tion, I'indice d’une prédominance sociale des
femmes et d’une grande estime envers elles.
Mais le lien entre la représentation féminine et
sa considération dans la société ne va jamais
de soi, comme le montrent, par exemple, les
observations ethnographiques effectuées
sur des peuples de chasseurs-cueilleurs ou
d’agriculteurs subactuels: méme si les figu-
rines féminines sont nombreuses, la domina-
tion masculine s’y exerce a divers degrés, tout
comme dans nos sociétés industrielles ou les
représentations visuelles du corps des femmes
restent encore une forme de controle a leur
égard. Aussi, 'abondance de ces statuettes ne
saurait étre interprétée comme le signe d’une
prééminence des femmes ou d’une égalité
entre les sexes.

Peut-on alors envisager que ces figurines
traduisent une religion honorant une déesse
féminine? C’est une hypothése qui eut un

certain succes, lorsque certains voyaient dans
le culte de cette «Déesse Mére» ou «Grande
Déesse» la preuve de sociétés matriarcales
ou matristiques, c’est-a-dire dirigées par les
femmes ou avec elles. Cette théorie n’a aucun
fondement ni archéologique ni ethnologique:
le matriarcat n’existe pas et n’a jamais été
observé et seules quelques sociétés, mino-
ritaires, ont développé des systémes matrili-
néaires (filiation maternelle) ou matrilocaux
(résidence du couple mari¢ dans le village
de I'épouse). De plus, les indications recueil-
lies par I'archéologie du genre montrent au
contraire que la domination masculine pourrait
avoir été une réalité dés la Préhistoire.

QUAND LE PATRIARCAT SE LIT DANS

LES OSSEMENTS

Faisons le point sur cette question. Chez les
chasseurs-cueilleurs du Paléolithique et du
Mésolithique, les informations sur les diffé-
rences homme/femme sont rares. Signalons
cependant que les squelettes masculins de ces
périodes présentent des microtraumatismes
au niveau de leur coude droit, qui pourraient
résulter du lancer d’armes de jet, lances, jave-
lots, arcs et fleches. Ces marqueurs osseux
n’‘apparaissent pas chez les femmes. lls confir-
meraient une division du travail ou I'usage de
'armement était réservé aux hommes, pour la
chasse ou la guerre. A ce propos, I’homme de
Lascaux, qui semble affronter un bison, est par-
fois interprété comme la victime malheureuse
d’'une scéne de chasse. Ces faits sont loin
d’étre anodins car le monopole des hommes
sur les armes létales est une constante des
sociétés humaines: il est considéré par les
anthropologues comme un des fondements de
la domination masculine.

Pour les sociétés agricoles qui se déve-
loppent au Néolithique puis a I'’age du Bronze,
les données, plus nombreuses, proviennent
d’individus enterrés dans de grands cimetieres.
Parmi eux, hommes et femmes se distinguent
selon leurs origines, leur alimentation, leur
réle. Les analyses chimiques ou génétiques
de leurs ossements montrent que les femmes
ont une alimentation moins riche en protéines
animales et sont d’origines plus variées que les
hommes ; leurs déplacements peuvent résul-
ter de mariages patrilocaux ou I'épouse vient
résider chez son mari. Le rapt de femmes est
également une hypothése sérieuse. En effet,
plusieurs fosses de massacres, ou ont été
jetés de nombreux individus tués probable-
ment a coups d’herminette en pierre polie, se
caractérisent par un faible nombre de jeunes
filles en age de procréer. A l'inverse, quelques
hommes sont enterrés avec des herminettes
et des fléches et certains d’entre eux ont été
découverts avec la pointe du projectile quiles a
probablement tués. Comme dans les périodes
plus anciennes, le monopole des armes reste
donc aux hommes et, avec les mariages patri-
locaux et une alimentation masculine plus
riche, on peut sérieusement envisager I'exis-
tence d’un patriarcat au Néolithique.

LIDENTITE FEMININE RESUMEE

EN FIGURINES

Alors comment expliquer la prépondérance du
féminin dans I’art mobilier préhistorique ?

Parfois, ces figurines évoquent quelques
moments de la vie des femmes. Des dessins
de femmes enceintes ou en train d’accoucher,
trouvés dans plusieurs grottes, vont dans ce
sens. Les statuettes cycladiques sont plutét
minces mais I'une d’elles, découverte a Naxos,
présente un ventre rebondi tout a fait caracté-
ristique d’'une grossesse avancée. Des repré-
sentations de méres a I’enfant sont connues
en Europe centrale et méridionale, en Anatolie.
Plusieurs d’entre elles donnent le sein ; parfois,
I’enfant semble emmailloté dans une sorte de
porte-bébé rigide. Ces statuettes pourraient
donc avoir joué un réle dans I’éducation des
filles. Certaines sont d’ailleurs considérées
comme des poupées a visée pédagogique
pour les plus jeunes.

Trouvées fréquemment dans des tombes,
les statues cycladiques, quant a elles, ont été
interprétées de diverses manieres: guides vers
les enfers, protectrices, substituts de servants,
etc. A l'origine, ces statuettes étaient peintes
et des colliers, des bracelets, des diadémes,
parfois la chevelure et le costume, y étaient
représentés. Des bijoux semblables ont été
retrouvés dans les sépultures contemporaines
de femmes de haut rang. Il se pourrait que
ces figurines aient servi a établir les canons
de beauté a suivre par les femmes dans une
société hiérarchisée ou l'apparence était un
élément central de I'identité féminine.

Comme disait 'Ecclésiaste: rien de nouveau
sous le soleil!
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LA CONQUETE DE ’ESPACE,
D’ADOLPHE APPIA A THOMAS HUBER

En 1899, Adolphe Appia (1862-1928) publie
La Musique et la Mise en scéne', manifeste
d’une véritable révolution des principes scé-
nographiques qui inspirera Edward Gordon
Craig, le théatre du Bauhaus ou encore
Robert Wilson. Fasciné par les opéras de
Wagner qu’il découvre dans les années 1880,
Appia souffre de la dichotomie existant selon
lui entre le caractére visionnaire de I'ceuvre
wagnérienne et sa mise en espace. Celle-ci
suit alors les conventions de I'’époque, faites
de décorsiillusionnistes, d’éclairages statiques
et de costumes prétendument réalistes. Appia
estime que ces artifices empéchent la pleine
réalisation de lalliance du verbe poétique et
de la musique réussie de maniére inédite par
Wagner. La mise en scene de I'ceuvre lyrique
doit étre un moyen d’expression au méme titre
que la musique et le texte, I’harmonie entre ces
éléments garantissant leur communion avec la
«vie intérieure » du spectateur.

UNE APPROCHE METAPHYSIQUE DE LA
MISE EN SCENE

D’une modernité déconcertante, cette approche
métaphysique de la mise en scéne ne trouve que
peu d’adeptes du vivant de son auteur. Les prin-
cipales applications concrétes de ses principes
naissent de sa rencontre avec Emile Jaques-
Dalcroze en 1906. Appia «réve» en effet des
«espaces rythmiques » (fig. 1) pour le pédagogue
genevois, des espaces tridimensionnels allu-
sifs, modulables et dynamiques dont les salles
de représentation du Festspielhaus d’Hellerau
(1909, pp. 44-45) et de I'Institut de la Terrassiére
(1915) sont des matrices.

Si les écrits d’Appia détaillent ses idées,
ses dessins en sont une traduction limpide.
lIs ont sans doute tres largement contribué a
I’intérét porté au scénographe dans le monde
des beaux-arts, par leurs indéniables qualités

plastiques? mais aussi par les réflexions qu’ils
suscitent quant au réle de la «forme» par rap-
port au «fond» et a la capacité d’'une ceuvre a
porter son sujet au-dela de la réalité sensible.

Universelles, ces questions occupent une
place essentielle dans l'ceuvre de Thomas
Huber (1955), qui interroge le sens, la place
et la valeur de la pratique artistique depuis
le début de sa carriere, dans ses peintures
comme dans les discours et écrits théoriques
qui les accompagnent®. Un lien conscient entre
le Zurichois et Adolphe Appia n’est pas avéré,
mais leurs travaux présentent des analogies
qui dépassent les seules similitudes formelles
de leurs esthétiques respectives.

LES LIEUX VERTIGINEUX DE THOMAS
HUBER
Les cinq dessins de la série Vorstellung* d’Hu-
ber conservés au musée (fig. 2 et pp. 12-13)
se situent en amont de The Presentation («La
Présentation»), un ensemble de quatre toiles
réalisées pour le batiment genevois de I"'Union
de banques suisses en 1999°. La composition
claire et rigoureuse de ces esquisses donne
une impression, évidemment trompeuse, d’ob-
jectivité. Placé au seuil d’un espace clos aux
allures de scéne, hésitant entre le hall d’accueil
etla galerie d’art, le spectateur voit ses reperes
bousculés par I'’étendue du champ interprétatif
qui s’ouvre & lui. «’espace image » (Bildraum®)
proposé par Huber est-il une mise en abyme de
la piece ou il doit figurer? Une simple surface
colorée destinée a égayer agréablement un
local, prouvant le «bon goat» de la banque, son
engagement culturel et son talent en matiére
de placements spéculatifs? Ou encore une
métaphore de I'espace pictural offert aux infi-
nies projections de son regardeur’?

Alors que la mise en scene était pour
Appia l'agent grace auquel la musique et le

verbe parvenaient a la transcendance, la pein-
ture soigneusement architecturée d’Huber
emporte I'artiste et son public dans des lieux
pluridimensionnels vertigineux, ou ils che-
minent en acteurs plus ou moins conscients et
volontaires du mysteére de la création.

1 Die Musik und die Inscenierung, Munich:
Bruckmann, 1899. Premiére édition de I'original
frangais: Berne: Theaterkultur-Verlag, 1963.

2 Bien qu’Appia lui-méme ne leur trouvat
aucune qualité artistique. Cf. Adolphe Appia

ou le renouveau de l'esthétique théatrale, cat.
exp. Lausanne, Musée cantonal des beaux-arts,
18 juillet — 1°" novembre 1992, Lausanne: Payot,
1992, p. 102.

3 Cf. Thomas Huber, Mesdames et
Messieurs. Conférences 1982-2010, Genéve:
Mamco, 2012.

4 Traduisible par « présentation »,
«représentation» ou «idée », mais aussi «vision »,
«spectacle» ou encore «représentation
mentale ».

5 The Presentation, 1999. Quatre huiles
sur toile, 1,80 x 6 m chacune. Collection UBS.
Voir: On-site artworks: UBS Art Collection,
Zurich: UBS, Institut suisse pour I’étude de I'art,
2003, pp. 74-81.

6 Tiré de « Thomas Huber dans I’espace
image », dans : Thomas Huber, Bildanschauung.
Arrét sur 'image, cat. exp. Lausanne, Musée
cantonal des beaux-arts, 6 octobre -

8 décembre 1996, Darmstadt: Verlag Jurgen
Hausser et Lausanne: MCBA, 1996, pp. 81-83.
7 Allusion au terme utilisé par Marcel
Duchamp considérant que la responsabilité

du «regardeur » est aussi importante que celle
de I'artiste dans I'acte de création. Cf. Marcel

Duchamp, Entretiens avec Georges Charbonnier,
Paris: Allia, 2014.

Fig.1 Adolphe Appia (1862-1928), Espace rythmique. « Porte a gauche »,1909. Fusain, craie blanche et estompe, filet au fusain sur papier Canson,

472 x 536 mm (feuille). Achat, 1980, inv. 1980-0051

Fig.2 Thomas Huber (1955), Vorstellung 7, 1999. Aquarelle et crayon de graphite, 360 x 480 mm. Achat, 2000, inv. BA 2000-0001-D

CAROLINE GUIGNARD
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ATELIER DE COUTURE DU GRAND THEATRE DE GENEVE
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QUAND LE VETEMENT RACONTE UNE HISTOIRE

S’ils ont une passion en commun, c’est bien celle du vétement et
de son histoire. Mireille Dessingy, costumiére indépendante et
actuellement & la téte de I'atelier couture du Grand Théatre de
Geneéve, et Alexandre Fiette, conservateur des Arts appliqués
au MAH, se sont rencontrés pour une conversation enlevée,
abordant des thémes aussi variés que la justesse historique sur
scene, les modes de consommation du vétement et le genre
défini par le costume.

Comment le fonds de costumes d’opéra et de danse du Grand
Théatre est-il constitué ?

Mireille Dessingy Notre fonds se constitue principalement
des piéces que I'on a confectionnées pour les spectacles, mais
aussi de quelques dons et legs — des costumes de sortie prove-
nant des grands-parents des donateurs, par exemple. La plus
grande partie des réserves renferme des costumes de produc-
tions passées, que I'on conserve pour plusieurs raisons: une
tournée en prévision, la reprise du spectacle a Genéve, le rachat
complet de la production par un théatre étranger ou tout sim-
plement parce qu’ils présentent une particularité ou une grande
qualité de confection. Dans ce dernier cas, il arrive de «déclas-
ser» ces costumes pour les retravailler en vue d’'un nouveau
spectacle. A tout cela s’ajoutent les piéces que I'on chine (en
brocante, vide-grenier...), un fonds de références documentaire
de toutes les époques qui nous aide dans nos recherches et nos
essais — c’est trés important d’étre au contact de ces pieces,
ne serait-ce que pour observer l'architecture du vétement.
Certaines sont des piéces de musée!

Justement, comment le costume est-il entré au musée ?

Alexandre Fiette Les musées ont commencé a conserver
des pieces pour leur intérét historique, généralement enlien avec
la personne qui les a portées. Guidés par I'historicisme des col-
lectionneurs, des peintres cherchant a documenter leur ceuvre
ont souvent rassemblé des exemples comme des curiosités qui
ont ensuite rejoint les musées. Enfin, portée par I'intérét de véri-
tables pionniers, la haute couture a été élevée au rang d’ceuvre
d’art a la fin des années 1980.

Dans bon nombre de corpus de costumes liés a la scéne, on
trouve des vétements anciens qui ont été retravaillés. Cette pra-
tique, liée a un souci de vraisemblance historique, a permis de
sauver de belles piéces anciennes. En 1840, retailler une piéce
du XVIIl® siecle n’était pas un sacrilége. En 2022, couper dans
une piece des années 1980 ne I'est pas encore ; dans 80 ans,
la question se posera différemment. La scéne et le musée
avancent en paralléle, avec ce décalage constant. La collec-
tion textile du Musée d’art et d’histoire comporte des costumes
principalement portés par des Genevois ou créés a Genéve. Elle
reste modeste en comparaison d’institutions qui en ont fait leur
thématique principale. Pendant pres de dix ans toutefois, elle
s’est augmentée du dépo6t temporaire d’une collection excep-
tionnelle, garde-robe de plus de 10’000 piéces. En Suisse, il
y a plusieurs grands collectionneurs de costumes, et le petit
MuMode & Yverdon est devenu grand...

MIREILLE DESSINGY ET ALEXANDRE FIETTE Propos recueillis par Maureen Marozeau

Existe-t-il un type de vétement difficile a collectionner?

MD Il nous est trés difficile de trouver des tenues de travail,
ou des vétements du quotidien, car ils n’ont pas été conservés.

AF Effectivement, la rareté n’est pas celle que I'on croit et
certains collectionneurs avisés s’intéressent aux pieces qui sont
passées entre les mailles du filet comme le vétement mascu-
lin ou les vétements «techniques». D’ici cinquante ans, nous
aurons tres peu de témoins de la productionindustrielle actuelle.
Autrefois, le tissu était précieux et majeur dans le prix final. La
fagon ne comptait pas: on conservait, on recoupait, on recou-
sait ou on donnait ses vétements. Aujourd’hui, par la mécanisa-
tion intensive, le prix s’est considérablement abaissé et 'on en
arrive a jeter ses habits plutét que de recoudre un bouton.

Un vétement qui a été modifié est-il difficile a dater?

AF Non, il est possible de le dater, mais il faut savoir lire
ces modifications car c’est avant tout un objet, une réalisation
technique. Les pieces de haute couture, par exemple, portent
les traces des légéeres modifications dues aux essayages qui
restent parfaitement lisibles pour les techniciens.

En votre qualité de costumiére, vous est-il arrivé de venir
consulter des réserves du MAH pour étudier des pieces
historiques ?

MD Je visite surtout des musées spécialisés pour obser-
ver les pieces exposées. Les réserves ne nous sont pas forcé-
ment accessibles. Il faut montrer patte blanche et, surtout, on
ne peut pas manipuler les pieces comme on le fait ici dans nos
ateliers. On a aujourd’hui de bons ouvrages iconographiques
sur lesquels on peut s’appuyer.

AF La porte qui sépare musée et scéne ne s’ouvre pas si
fréqguemment que cela. Ces études ne se font que dans de trés
rares cas. N’oublions pas que la scéne n’est pas assujettie a la
vérité historique du patron, car il faut adapter le vétement au
corps et a la gestuelle modernes.

Quel réle tient I'historicité dans la confection d’un costume
moderne ?

MD Les musées, les revues de photographie, la peinture ou
encore la céramique me nourrissent pour réaliser un costume
d’opéra historique et l'interpréter de maniére contemporaine.
Ce vétement moderne doit étre empreint de toute I'histoire et la
culture quile précédent et donc des recherches faites en amont
— les méthodes de confection, les lois somptuaires quiimposent
des couleurs comme le gris-vert un peu triste 2 Genéve, la fagon
dont un vétement tombe selon les siecles et les modes, etc. Tout
ce savoir nous est utile pour nos spectacles car on est dans le
domaine de 'impression rétinienne ; I'entrée en scene du comé-
dien doit laisser une impression juste et durable. Les codes
vestimentaires, sociaux et culturels ont évolué mais, dés que le
rideau s’ouvre, le public doit pouvoir se plonger dans le passé.
Cette magie est importante. La base est indispensable a la
transgression. Un pourpoint doit commencer par étre juste dans
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son patronage, donc dans sa coupe, avant d’afficher un accent
contemporain. Il est porté par une personne d’aujourd’hui dont
la corpulence n’a rien a voir avec celle de nos ancétres. Il s’agit
d’un outil de travail, qui aide la chanteuse ou le danseur a entrer
dans son role et dans lequel elle ou il doit se sentir a laise.
N’oublions pas qu’il s’agit d’arts vivants.

Quand on travaille ces piéces, on se rend compte de
leurs cotés pratiques, de leurs usages, tous ces détails (classe
sociale, caractére...) que I'on peut utiliser pour obtenir un rendu
précis sur scene. Pour le spectacle Davel, créé en janvier 2023
a I’'Opéra de Lausanne, j’ai mélangé des tendances de I’histoire
du XVIlIe siecle avec des détails contemporains. Pour le person-
nage du Bernois Ludwig von Wattenwyl, j’ai imaginé un costume
gris, dans une matiére noble mais discréte, dont aucun bouton
ne dépasse, pour lui donner une supériorité, une prestance
froide. A I'opposé, I'arriviste Jean-Daniel de Crousaz arbore un
costume avec des fioritures. Grace a ces codes, la lecture des
personnages est simple et immédiate et elle facilite I'accés a
I’émotion ; on entre tout de suite dans le récit. Un costume de
théatre, d’'opéra ou de danse, méme le plus simple, demande
une grande attention dans le choix des tissus, de la coupe, du
tombé. Rien qu’avec cela, on raconte une histoire.

Quelles différencesy a-t-il entre le patronage des vétements
pour femme et pour homme ?

MD Bien sur, il y a la morphologie, mais c’est le tissu et le
type de vétement qui vont déterminer le patronage. Une veste,
un pantalon, un gilet, un manteau, pour homme ou pour femme,
sera coupé par un tailleur. Les robes de jour et du soir, les
modéles souples, drapés ou en volume avec des tissus fluides
seront réalisés en coupe dite «floue ».

Ce sont deux métiers compléetement différents — celui du
tailleur se base sur une architecture rigoureuse du corps. Un
tailleur traditionnel peut projeter dans I'espace le dessin d’un
corps, en trois dimensions et les pieces du vétement sont tra-
cées directement sur le tissu. Pour le flou, le modéle s’élabore
soit directement sur le mannequin au moulage avec une toile,
soit en patronage développé par une modéliste.

AF Sur le plan technique, la seule vraie différence entre
homme et femme survient a la puberté du fait du rapport taille-
hanches qui augmente pour les femmes; les hommes doivent
porter une ceinture, venue remplacer les bretelles d’autrefois,
car ils n'ont pas de taille permettant de faire tenir un pantalon
qui peut, lui, reposer sur les hanches d’une femme. Méme au
niveau du thorax, on peut trouver des femmes larges et des
hommes plus chétifs ; on peut écraser une poitrine comme la
faire pigeonner ; on peut serrer la taille jusqu’a I'inconfort.

La couture floue s’est attachée a la mode féminine par
contraste avec les techniques «tailleur», associées au monde
militaire. La premiere technique utilise les vertus du tissu et la
maniére dont il tombe, il bouge ; la seconde construit la forme
par I'addition de toiles fortes qui arment I'intérieur de la créa-
tion, et concerne principalement des lainages, robustes et
rigides, travaillés plus prés du corps. Et, comme vous le disiez,
la méthode «tailleur» peut s’appliquer chez la femme. Saint
Laurent en a fait usage, proposant des améliorations techniques
pour les manches, par exemple. On citera aussi le fameux tail-
leur Chanel dont la confection, d’'une trés grande complexité
technique, utilise cette fois les principes de la couture floue pour
une apparence de vétement tailleur.

Il faut quand méme dire que la mode, historiquement, nait
chez ’lhomme, et qu’elle est ensuite adaptée a la femme. Qu’il
s’agisse de la dentelle, de la fourrure, des perles, des cheveux,
tout commence dans le vestiaire masculin.

Le vétement unisexe existe-t-il ?
AF C’est assez illusoire. La tentative remonte aux années

1960, mais on doit forcément créer un patron adapté pour
chaque sexe.

MD Méme dans les choses trés simples, comme un tee-
shirt, le porté est différent. Les femmes aiment bien vétir les
grandes chemises d’hommes, mais le concept a ses limites!

AF Il vaut mieux pour une femme qu’elle porte une chemise
taillée a sa mesure, qui a I'apparence d’une chemise pour
homme. En définitive, la notion de genre n’existe pas vraiment
dans lhistoire de la mode car cela fluctue: les hommes se
sont habillés en rose, ont porté des perruques, des talons ; les
femmes ont adopté la mode «gargonne »... Ce qui ne bouge pas,
c’est la technique. Il demeure cependant des archétypes, des
codifications qui évoluent, bien sar. Celles de la féminité passent
encore par le vétement et par le maquillage. Lhistoire du traves-
tissement remonte sans doute a la nuit des temps...

MD .. et il est trés présent au théatre. A I'’époque de
Shakespeare, on ne faisait jouer que des hommes!

AF C’est aussi vrai a l'opéra ou certains roles sont inter-
changeables suivant les tessitures. Tout repose sur des
astuces, grace auxquelles on peut corriger les silhouettes et
les statures. Ces trucages peuvent passer par des piéces de
coté d’'une autre couleur qui amaigrissent optiquement — ce
que I'on faisait déja au XVIll® siecle pour les gens qui avaient de
I’embonpoint comme Catherine de Russie et que 'on emploie
aujourd’hui pour le sport. Le maquillage est aussi trés important
—laligne des sourcils, le coin extérieur de I'ceil qui remonte, etc.
Le plus intéressant est qu’aujourd’hui, on voit apparaitre I'uti-
lisation par les femmes d’une féminité iconique dessinée par
le maquillage du travestissement masculin. Et la grande nou-
veauté, dans nos sociétés occidentales au XXI¢ siécle, est que
I'on ne passe plus par le vétement pour modifier son apparence:
on s’attaque directement au corps avec la chirurgie esthétique
aux résultats permanents.

Le trucage fait donc partie du quotidien dans la confection d’un
costume ?

AF On oublie que le sur-mesure était la seule maniére de
se vétir jusqu’au XIX® siecle. Méme dans les milieux les plus
modestes, on adaptait le vétement au corps avec des tech-
niques que plus personne, ou presque, ne connait. Lencolure
carrée, par exemple, fonctionne chez les femmes qui ont trop
ou trop peu de poitrine. Un bon tailleur pour hommes sait allon-
ger une jambe, donner I'impression d’une carrure plus large.
Avant l'arrivée du prét-a-porter, on connaissait ses défauts et
on les corrigeait. La taille standard n’existait pas. Aujourd’hui,
la mode est congue, et plutét bien, pour aller au plus grand
nombre possible.

MD Ces transformations de corps font partie du métier de
costumier. Pour obtenir des silhouettes déformées sur scéne,
on a par exemple recours a des techniques de rembourrage
avec de la mousse. Dernierement, pour La Juive [de Fromental
Halévy], nous avons di ruser afin de créer une taille trés fine
et une poitrine pigeonnante pour les femmes du choeur aux
morphologies trés variées. Cette silhouette requiert d’ordinaire
un corset au lagage tres serré, ce qui va a I’encontre du besoin
d’amplitude thoracique des chanteuses d’opéra. Nous avons
donc regardé du cété du music-hall, emprunté la technique
utilisée pour les habits des transformistes, et créé une veste a
’emmanchure assez haute, avec un rembourrage au niveau de
la poitrine. Le tout fermé par une fermeture Eclair cachée pour
permettre de I'enlever en un clin d’ceil comme le demandait la
mise en scéne. On a donc construit la silhouette par-dessus le
corps au naturel. La transgression provient aussi des besoins
des acteurs ; on passe notre temps a tricher par respect pour
ceux et celles qui sont sur scéne. On est a leur service.

QUAND LE VETEMENT RACONTE UNE HISTOIRE 20

PORTRAIT DE FEMME AGEE DE TRENTE ANS, v. 1610

Auteur.e inconnu.e,
école flamande

Inv. 1827-0009

PORTFOLIO | RENAUD AUGUSTE-DORMEUIL

21



L ]
e o 00 ® o0 0
L 4 °
[ ] ..,......
L] L d
® L ]
..’ ’. e 00

..qfé. L g
®©9 0000 00 /;’7 // q7

9%
/95375 33
376 /9//75/9/?’14,//1:‘0& 3767

14453347175441193g3y (4579679 //
148444 (75Y 3 /43 445555 4/t 4444 39/ 444
/51454 745466() oo 5717 6751 295047 2
2F4%4 117 17§ 334254 /) 9/Y 5 YSY 4 /57 /
B3¢ F95 449595 6867 23 F 4eeee 417979/ 83/ F
4746997971 967685 Iasy 59/ 2
9567464577 3837,2/7 85977 3 78 3 55¢
499 5849686799 6727 5909/29 175775
8787878782 /%7 [54¢ 592 ... /574 5 3 /Y374
24 0756777 454645 76/37 4 76 64€ 7
4446751 5704 297578 a7¥9 67 1
4988/9Y3%7 1)66 5,758 19746 /¥/58/78
1897 4775837?7 9;9 ”6?53
/13/ 9/484 167 494542 47/
/%1 /99 /¥ 3//6568 774 b2 %/ye
9898579/ 3 /3% ceu s R/77 Fss 0 OO
984 585044 7 /9 433637 6064 1Rt 5
8 <uf~ 4948 crF3 faa 60968 o1 3 1 at iy

. fé’. ve men e & L) 5s GG

/Y37 &
JY 3D 57?11?/9/:/#5. >4 ¢

uuuu o o é BN 5 io
9 5 [ ] .y. L ]
4,101/ 00
1907 /7 er
85758885
A . 1llee er
393837363
939495857 ¢ L.
029384756
13 »t i
0 101

N

CarL FERNBACH-FLARSHEIM, untitled piece




Eronrasrowza s

i

+
o 2

KNABENAKT, 1922-1923 Otto Friedrich Meyer-Amden (1885-1933), auteur Inv. E 2016-1371

CARTE BLANCHE | DAVID NOONAN 24 LE JOUR, 1891 Odilon Redon (1840-1916), auteur Inv. E 66-0101 CARTE BLANCHE | DAVID NOONAN 25
Schweizerische Graphische Gesellschaft, éditeur

SONGES, planche 6 Becquet freres, imprimeurs




PORTRAIT DE FEMME, v. 1630-1635 Auteur.e inconnu.e, Inv. CR 0112 PORTFOLIO | RENAUD AUGUSTE-DORMEUIL 26 CENTAURE ET NYMPHE, v. 500 av. J.-C. Amathonte (Chypre) Inv. P 0620 PORTFOLIO | RENAUD AUGUSTE-DORMEUIL 27
cercle de Thomas de Keyser DALLE FUNERAIRE D'AMEDEE DE LA PALUD, 1530 Inv. EPI 0712
(v. 15696-1667)




PROGRAMMATION DU PREMIER SEMESTRE 2023

MUSEE D’ART ET D’HISTOIRE

when the sun goes down 26 janvier — 18 juin
and the moon comes up

Gravure en clair-obscur 4 février — 28 mai
Jean Dunand, I'alchimiste de Genéve 18 mars — 20 aolt
Précieuse réserve 3 juin — 1°" octobre
MUSEE RATH

Du crépuscule a I'aube 8 décembre 2022 - 23 avril 2023

SOCIETES AMIES
Le MAH a la chance de bénéficier du soutien de deux sociétés
amies. N’hésitez pas a devenir membres!

SAMAH

Fondée en 1897, la Société des Amis du Musée d’art et d’histoire
fut force de projet pour la création du MAH en 1910. Elle compte
aujourd’hui 930 membres, et a pour but de les intéresser a la
collection et aux expositions du musée et de contribuer a son
développement. Au fil des ans, ses activités se sont élargies
grace al’engagement et aux efforts des personnes passionnées
et dévouées qui ont fait et font partie de son comité.

Contact

Andrea Hoffmann Dobrynski (présidente)
Jessica Quiry (coordinatrice)

Case postale 1264 CH — 1211 Geneve 1

T +41(0)79 402 50 64

samah@samah.ch / www.samah.ch

HELLAS ET ROMA

Fondée en1982-1983, I'association Hellas et Roma a quatre mis-
sions principales: soutenir le domaine Archéologie du Musée
d’art et d’histoire ; enrichir et compléter les fonds grec, étrusque
et romain du musée en y déposant les antiquités qu’elle regoit
par dons et legs ou acquiert sur le marché officiel avec ses
propres fonds ; mettre en valeur et étudier le patrimoine archéo-
logique du MAH et celui de I'Association, en suscitant des
recherches, en faisant paraitre des articles et des livres qui lui
sont consacrés ; et, d’'une maniere générale, intéresser le public
a I'art antique en organisant des expositions, des conférences,
des colloques, des excursions et des voyages d’étude.

Contact

Jacques-Simon Eggly (président)
Frederike van der Wielen (secrétaire)
Rue du Premier-Juin 3 CH-1207 Genéve
T +41(0)22 736 36 84
contact@hellas-roma.ch
frederike.vanderwielen@bluewin.ch
www.hellas-roma.ch
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JEAN DUNAND A ’HEURE EGYPTIENNE

Le 29 mai 1935, le paquebot Normandie quitte
Le Havre pour son premier voyage. Apres avoir
fendules flots de I'’Atlantique Nord a une vitesse
record de plus de 30 nceuds, il entre triompha-
lement dans le port de New York. Avec ses
trois cheminées inclinées et sa proue effilée
qui lui conférent cette élégante silhouette, le
Normandie est le plus long paquebot du monde
(313,75 m). C’est un chef-d’ceuvre de I'architec-
ture navale. Mais ce «géant des mers» doit
également sa renommée a l'ampleur et au
faste de ses emménagements intérieurs.

NAISSANCE DE LA CROISIERE DE LUXE

En ces Années folles ol I'aviation n’en est qu’a
ses balbutiements, la Compagnie générale
transatlantique, plus communément appelée
«Transat», se distingue par la mise a I'eau de
plusieurs fleurons, dont les plus luxueux sont
affectés sur la ligne de I’Atlantique Nord. La
Transat met un point d’honneur, durant les
quatre ou cinqg jours que dure la traversée du
Havre jusqu’a New York, a plonger ses passa-
gers «dans une atmosphére enchantée d’Art et

Fig.1 Jean Dunand (1877-1942),
La Conquéte du cheval (réduction
du panneau au 1/10¢), Paris, 1935.
Stuc moulé sabi, laque d’or gravée
et laques de couleurs, 66,5 x 62 cm.
Don de l'artiste, 1935, inv. L 0030

de Gout'» subordonnée aux plaisirs hoteliers.
A la pointe de I'innovation, la compagnie pro-
meut la qualité de I'art de vivre contemporain
et le gout des tendances artistiques actuelles.
C’est donc aux représentants de la fine fleur
de l'artisanat d’art frangais qu’elle fait appel
entre 1932 et 1935 pour les emménagements
du Normandie, son dernier liner. Pendant prés
de trois ans, artistes, décorateurs et sculpteurs
unissent leur talent a celui des architectes les
plus en vue. Chacun travaille d’arrache-pied
pour donner vie et couleurs a cet étrange
assemblage de tole et d’acier, et le transformer
en un vaisseau de lumiére.

Parmi la pléiade d’artistes qui participe
a la décoration intérieure de ce musée flot-
tant figure Jean Dunand (1877-1942), artiste
genevois installé a Paris et chantre du mou-
vement Art déco. Ce dernier, au faite de sa
carriére, n’en est pas a son premier chantier.
Hélas détruit par un incendie peu aprés son
lancement, LAtlantique, paquebot au des-
tin brisé, n’a laissé des admirables décors
laqués de Dunand qu’un souvenir empreint



d’éblouissement. Rompu a I’exercice des com-
positions monumentales, [Iartiste accepte
d’emblée cette nouvelle commande, dont
le cahier des charges interdit désormais le
recours a tout support en bois: une occasion
de mettre a profit ses recherches sur un maté-
riau incombustible — une sorte de stuc plas-
tique — comme support de ses laques.

DECORS AUX INSPIRATIONS EXOTIQUES
Alors que la Normandie, province marraine de
ce «Ritz sur mer», constitue le théme dominant
de la décoration intérieure, Jean Dunand se
tourne, lui, vers des contrées plus orientales:
c’est dans la vallée du Nil et dans son antique
civilisation qu’il puise son inspiration?. Si cette
derniére, millénaire, a exercé une fascination
sur le monde occidental, proposant depuis des
siécles une relecture des thémes et des sym-
boles qu’elle véhicule, une trouvaille extraor-
dinaire en 1922 raméne I'Egypte sur le devant
de la scéne: la découverte de la sépulture de
Toutankhamon par P'archéologue britannique
Howard Carter. Cet événement frappe les
esprits et marque aussitot de son empreinte
tous les arts. L'égyptomanie s’empare ainsi de
I’Art déco, comme en témoigne cet époustou-
flant décor a bord du Normandie.

Pour le découvrir, les passagers des pre-
mieres classes sont invités a emprunter un
majestueux et théatral escalier. Semblable a
I'accés d’'une tombe de pharaon de la vallée
des Rois, la «grande descente» — aux degrés
illuminés par des appliques signées René
Laliqgue — conduit vers l'antre scintillant du
fumoir. De la cage d’escalier aux panneaux
verticaux rythmant les baies vitrées, tout n’est
que laque d’or et lumiere. Leffet est specta-
culaire et I'’éblouissement total, a la faveur de
la diffraction de I’éclairage sur les feuilles d’or
revétant 'ensemble du décor. Spectaculaires
également sont les panneaux monumentaux
(6 x 5,80 m) accrochés aux quatre coins de
la salle sur I'entier des parois, qui chantent
les «Jeux et les Joies de 'homme»: La Péche
(fig. 2) et Les Sports ornent de part et d’autre le
grand escalier, tandis qu’a I'opposé paradent
La Conquéte du Cheval (fig. 1 et p. 31) ainsi
que Les Vendanges et la Danse (fig. 3). Enfin,
une derniere composition plus imposante, La
Chasse, décore la cloison coulissante séparant
le fumoir du grand salon. On retrouve la repré-
sentés certains themes de la vie quotidienne
envogue dans les tombes de la XVIII® dynastie,
mais revisités selon un style frangais contem-
porain. Dunand emprunte et renouvelle, s’ap-
proprie et modernise.

Inspiré par les bas-reliefs des Egyptiens et
renouant avec sa vocation premiéere de sculp-
teur, lartiste a gravé en creux (a la gouge et
a la rape) chacun des moindres détails de ces
imposantes compositions avant de les recou-
vrir de différentes couches de laque et, enfin,
d’y appliquer lor. La encore, ce choix n’est
pas anodin: métal inaltérable et éclatant, I'or
constitue, dans Iimaginaire des Egyptiens, la
matiére méme du Soleil et de ses rayons et,
partant, celle dont est faite la chair des dieux.
A rebours des représentations peintes ou gra-
vées sur les parois des sépultures égyptiennes,
dont le défunt est le seul véritable spectateur,

Fig.2 Jean Dunand (1877-1942),
La Péche (réduction du panneau
au 1/10¢), Paris, 1935. Stuc moulé
sabi, laque d’or gravée et laques
de couleurs, 61,5 x 57,5 cm. Don de
I'artiste, 1935, inv. AA 2016-0079

Fig.3 Jean Dunand (1877-1942),
Les Vendanges et la Danse
(réduction du panneau au 1/10°),
Paris, 1935. Stuc moulé sabi,
laque d’or gravée et laques

de couleurs, 66,5 x 62 cm.

Don de l'artiste, 1935, inv. L 31

les compositions de Dunand s’exhibent ici pour
le plaisir des yeux. Les passagers privilégiés
apprécient assurément, entre deux verres de
spiritueux et au milieu des volutes de fumée,
cette atmosphére de raffinement, propice au
dépaysement et a la détente.

Point d’orgue de la production de I'ar-
tiste, ces panneaux laqués du fumoir repré-
sentent la quintessence de cette expression
née de lart égyptien traditionnel et de la
figuration moderne occidentale. Une expres-
sion qui fusionne également des techniques
millénaires, celles des bas-reliefs égyptiens et
de la laque extréme-orientale. Les proportions
des décors, a I'’échelle de ce paquebot de tous
les superlatifs, démontrent la capacité de tra-
vail phénoménale de Dunand, qui a ceuvré plu-
sieurs mois sans relache.

FIN D’UNE EPOQUE

Le 23 aout 1939, aprés quatre ans de navi-
gation, le Normandie effectue sa derniere
traversée jusqu’a New York. La déclaration
de la guerre tombe comme un couperet et le
luxueux vaisseau est contraint de rester a quai.
Aprés avoir brillé de mille feux et suscité 'admi-
ration de tous, les panneaux rejoignent bientot
les sombres entrepoéts de la compagnie.

Au détour de sa déambulation au Musée
d’Art moderne de la Ville de Paris, le visiteur
peut aujourd’hui contempler I'imposante com-
position Les Sports. Les autres panneaux ont
connu un sort moins enviable: retaillés pour
étre remontés sur d’autres paquebots, puis
ballottés entre les mains de différents proprié-
taires, ils se retrouvent occasionnellement mis
aux enchéres dans des versions tronquées.
C’est le cas des 18 panneaux composant la
partie inférieure de La Conquéte du cheval,
récemment mis sur le marché. lls paradent
désormais au sommet, non d’une pyramide,
mais d’une tour — celle du siege social pharao-
nique de I'armateur CMA-CGM3, a Marseille.
De son coté, le MAH abrite trois maquettes
réduites au 1/10° (La Conquéte du Cheval,
inv. L 0030, Les Vendanges, inv. L 0031 et La
Péche, inv. AA 2016-0079), piéces phares
d’un important fonds Dunand, principalement
constitué d’ceuvres de dinanderie et d’objets
lagués d’une trés grande finesse.

En cette année de célébrations du cen-
tieme anniversaire de la découverte d’Howard
Carter, les décors égyptisants du Normandie
n'ont jamais été autant d’actualité. lls seront
a I’honneur, sous la forme de ces trois réduc-
tions ou de simples éléments, dans I’exposition
dédiée a Jean Dunand, qui sera présentée au
printemps 2023 au MAH.

1 Roger Nalys, «A bord de «’Atlantique »
- les panneaux de Jean Dunand », L’Officiel de la
mode, 1931, n°® 122.

2 A linstar de la décoration exotique des
Champollion et Mariette Pacha, deux navires
fréres lancés en 1924 et 1925 pour desservir la
ligne d’Alexandrie.

3 Héritiere de la Compagnie générale
transatlantique et des Messageries maritimes, la
Compagnie maritime d’affretement — Compagnie
générale maritime (CMA — CGM) est un armateur
de porte-conteneurs frangais.
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LE MONT BLANC VU DE SALLANCHES AU COUCHER DU SOLEIL, 1802
Pierre-Louis De la Rive (1753-1817)

Inv. 1969-0022

MAH X HEAD

MORGANE RODUIT
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MONTRE DE POCHE, 1890
Patek Philippe & Cie (1839), horloger
Geneve

Inv. H2004-0015
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MARC-OLIVIER WAHLER

Il'y a un an sortait le premier numéro de MAGMAH, nouvelle revue semes-
trielle du Musée d’art et d’histoire. Si son concept a dérouté certains lec-
teurs et certaines lectrices, il en a aussi enchanté plus d’un et plus d’une.
Par son ouverture a la création, en invitant des artistes a s’inspirer de la
collection pour concevoir des ceuvres originales ; par son esthétisme, en
donnant la priorité au dialogue entre les images ; par sa volonté d’aplanir
la hiérarchie entre les contenus et leurs auteurs, issus du monde acadé-
mique, scientifique, artistique, comme de la société civile ; par son choix de
proposer un sommaire «éclaté », a rebours du rythme et de la progression
habituels des sujets dans la presse traditionnelle. MAGMAH est une incar-
nation de ma vision du musée et de mon ambition pour le MAH. Aussi, cette
revue est a découvrir a la maniére d’une exposition éditoriale. Son cap est,
rappelons-le, la mise en valeur de la collection du MAH et de son batiment.

Inspiré par la carte blanche donnée a Ugo Rondinone pour organiser
I'exposition XL du premier semestre (when the sun goes down and the
moon comes up, 26 janvier — 18 juin 2023), ce troisieme numéro déroule
un fil autour des notions d’apparence, d’identité, de genre, de costume et
de décor. Larchéologie peut-elle nous en dire plus sur la place des femmes
dans la Préhistoire ? Que révelent les surimonos sur ces acteurs du théatre
no japonais qui ont adopté une identité féminine, sur scéne comme a la
ville ? Doit-on considérer Jean-Etienne Liotard, qui a dépeint des Européens
habillés a la turque, comme un artiste orientaliste ? Que nous reste-t-il des
grands décors créés par Jean Dunand pour le paquebot Normandie ? Que
doivent les espaces vides de Thomas Huber a I'univers scénique d’Adol-
phe Appia? Autant de questions que les auteurs et autrices de MAGMAH
explorent en apportant leurs connaissances et leur point de vue.

Renaud Auguste-Dormeuil et David Noonan sont les deux artistes
conviés a apporter leur touche personnelle a ce numéro. Le plasticien
frangais signe un portfolio de photographies inspiré d’'un usage que I'on
retrouve dans certaines églises: une visite a I'aide d’un miroir pour appré-
cier les peintures des voultes sans se briser la nuque. L’artiste australien
basé a Londres a, pour sa part, puisé dans la collection d’arts graphiques
pour réaliser sa carte blanche. Citons également une figure emblématique
de la poésie queer américaine, Eileen Myles, qui nous a généreusement
laissés reproduire son Western Poem (2018). Enfin, nous avons inclus des
images réalisées au musée par des étudiants en photographie de la Haute
école d’art et de design de Genéve (HEAD), dans le cadre d’une collabo-
ration avec le MAH.

Un autre partenariat fructueux entre les deux institutions est évoqué
dans I'’enquéte autour du vétement porté par un personnage du retable
de Konrad Witz. La rubrique «Retour sur Genava» nous emmeéne a la
(re)découverte du peintre genevois Eugéne Martin (1880-1954), & la faveur
du récent don d’une dizaine de tableaux. Une fois encore, nous avons le plaisir
de publier une nouvelle originale signée Tristan Garcia qui cette fois aborde
les méandres parfois surprenants que prennent les objets avant de rejoindre
les musées. Enfin, je souhaiterais remercier Nina Zimmer, directrice du Kunst-
museum Bern et Zentrum Paul Klee, de partager dans ces pages sa vision du
futur pour le musée bernois. Bonne lecture a toutes et a tous.

EDITORIAL
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LUTTE ENTRE GRECS ET AMAZONES
GUERRIER GREC A TERRE, IVe-liI° s. av. J.-C.

Canosa di Puglia (Italie)

Inv. 025638
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Jean Dunand (1877-1942)

VASE, v. 1920
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Inv. BA 2002-0010-D

Thomas Huber (1955)

SANS TITRE, 1999
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Cette page apparait dans le troisieme volume d’Assembling, publication annuelle qui connait onze numéros entre 1970 et 1981. Sa vocation est de
diffuser les manuscrits « non publiés ou impubliables » de I'avant-garde artistique de I’époque, quelle que soit leur forme — dessins, photographies,
impressions au tampon, peintures au pochoir, collages, photographies ou encore poemes concrets. Dans ce numéro placé sous la direction de
Richard Kostelanetz, Henry Korn et Mike Metz, on retrouve Playboy Landscape du poeéte japonais Shoichi Kiyokawa.

THIRD ASSEMBLING, A COLLECTION OF OTHERWISE UNPUBLISHED MANUSCRIPTS Cote BAAPER Q 969 FAC-SIMILES 42
Brooklyn : Assembling Press, 1972 (extrait)

MODELE D'OBUS A BALLES, DIT SHRAPNEL, 1882
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LE FUTUR A L'ETAT GAZEUX

Le souvenir de la Grande Guerre, largement
refoulé dans la décennie 1920, connut un
violent rebond dix ans aprés la catastrophe: les
images qui se mirent a circuler sur ’horreur du
conflit évoquaient I'expérience traumatique du
gaz sur le front de la bataille d’Ypres'. Quand
bien méme plus des trois quarts des morts
déplorés auraient été victimes de lartillerie,
ce sont les armes chimiques — et non les fusils,
les baionnettes ou les shrapnels — qui furent
choisies collectivement comme symboles
de la grande boucherie. Artistes, illustrateurs
de presse et photographes multiplierent les
images cauchemardesques d’un traumatisme
vécu certes par une minorité, mais si sournois,
siimperceptible, si cruel gqu’il en devenait l'indi-
cateur d’un pacte faustien conclu avec le diable
pour la maitrise d’'une technique d’anéantisse-
ment de ’lhumanité tout entiere.

LA SECONDE APOCALYPSE

Mais il y avait plus grave encore. Les réminis-
cences des perfidies du combat servaient a
mettre en garde contre une nouvelle guerre
qui s’annongait alors, plus terrible encore, plus
meurtriere, comme une seconde et derniere
Apocalypse. Avec le sentiment général de
vivre une époque entre deux conflits mondiaux
se dessinait une sorte de pliure du temps,
la guerre de 1914-1918 étant rabattue sur la
décennie a venir, puisque le traumatisme vécu
par les soldats allait servir a évoquer les pires
images au tableau des anticipations négatives
des années 1930. Le passé éclairait I'avenir
de sa lueur funeste comme une menace aussi
pesante qu’inéluctable: le gaz offrait cette
vision d’un corps sans visage, recouvert du
masque, d’une sorte de béte mécanique dont
I'organe respiratoire était prolongé par une
protubérance exosomatique, une prothese qui
rendait tout individu non reconnaissable. Cette
image du passé, projetée sur I’écran de I'ima-
gination des femmes et des hommes d’aprés-
guerre, produisait une vision dystopique de la
fin de I'histoire, puisque les seules perspec-
tives s’ouvraient sur des villes détruites et un air
rendu irrespirable par les vapeurs de chlore et
de gaz moutarde. L'époque semblait se refer-
mer sur elle-méme, comme jadis, au tournant
du XVIe siecle, quand on prophétisait la fin des
temps et l'arrivée des chevaliers de I’Apoca-
lypse? ; les étres monstrueux et diaboliques du
patrimoine artistique de la Renaissance alle-
mande servaient a imaginer d’autres monstres,
modernes ceux-la, nés d’une hybridation
contre nature de ’lhomme et de la technique,
toutes les images d’anticipation négative se
superposant les unes aux autres pour nourrir la
crainte d’une fin de I’histoire.

Si cet effroi s’incarnait dans le masque a
gaz, c’est que la menace était prise au sérieux.
Plusieurs pays avaient en effet persévéré clan-
destinement dans le développement d’armes
chimiques en dépit des traités internationaux
qui en interdisaient l'usage. L'usine de Leuna,
en Allemagne centrale, avait été confondue

par la presse pacifiste — officiellement, elle
produisait des engrais et des pesticides, mais
aucun des employés n’était dupe de l'usage
militaire de ces gaz mortels. Lentreprise Tesch
& Stabenow produisait, quant a elle, dés 1924
le terrible gaz qui fut plus tard employé dans
les camps d’extermination nazis. Bient6t s’ac-
centua la menace d’une industrie allemande
& nouveau mise au service de la guerre. A la
faveur de la bien mal nommée Conférence
pour la réduction et la limitation des arme-
ments tenue a Geneve en 1932 sous I'égide
de la Société des Nations, I'Allemagne allait
pouvoir retrouver sa capacité militaire. Il ne
restait plus aux gouvernements qu’a dévelop-
per des stratégies de défense contre les bom-
bardements chimiques, dont on pensait qu’ils
allaient pouvoir anéantir les villes. A Paris, en
1936, voila qu’on exergait la population civile
a réagir a cette menace par la distribution de
masques a gaz rendus plus efficaces avec
’emploi du caoutchouc. La menace du gaz
allait en effet transformer de nombreuses acti-
vités humaines: elle modifiait la vision du corps
et réveillait un imaginaire de la contagion par
les voies respiratoires ; elle transformait aussi
notre approche de I'’environnement urbain.

LA VILLE RADIEUSE

Le Corbusier exposa au «pavillon des Temps
nouveaux», lors de I’Exposition internationale
de 1937, un projet urbain, La Ville radieuse,
sorte de réactualisation du plan Voisin de 1925,
en insistant sur 'intérét des immeubles hauts®;
le gaz de combat étant plus lourd que Iair, il
n‘atteindrait pas les étages élevés. Sous la
plume de larchitecte, I'anticipation négative
nourrie des images de la Grande Guerre pre-
nait un tour plus futuriste, dans un discours dia-
lectique qui opposait deux avenirs possibles:la
paix et la guerre. Lhomme nouveau d’un c6té,
dans la société nouvelle, égalitaire, marquée
par une relation heureuse et émancipatrice a
la technique ; ’homme soldat de 'autre, dans
un monde dont la destruction n’allait laisser
de chance de survie qu’a des étres hybrides,
armés pour affronter les gaz de combat. Dans
le discours du machinisme utopique promu ici
par Le Corbusier, la technique est assortie a
I’art pour le bonheur de tous. Elle se libére ainsi
d’une utilisation absurde et s’offre en contre-
point a la barbarie, au chaos et aux conflits
qui menacent l'unité. «Préféres-tu la guerre ?»
demandait Le Corbusier au visiteur du pavillon.
L'alternative mettait face a face la division et
I'unité. A charge pour 'urbaniste de la réaliser:
«’urbanisation, c’est la mission méme de la
société.» La Ville radieuse fut congue sur le
fond de la guerre qu’on laissait derriére soi, car
depuis, un urbanisme de lumiére, d’espace et
de verdure était né et avait conquis le monde.
Le gaz est donc cet élément immatériel, insai-
sissable, atmosphérique, dont la menace
transforme toutes les conditions de I’existence
humaine: corps, organisation de I’espace, sys-
témes de défense.

MAITRISER LATMOSPHERE

C’est bien I'idée d’'une guerre comme ceuvre
«néo-atmosphérique» qui conduisit a la créa-
tion du mur atlantique, nous rappelle I'urbaniste
et théoricien Paul Virilio dans Bunker archéolo-
gie*. Ce fut en somme une autre réponse que
celle, pacifiste, du Corbusier. Avec ses sys-
témes de filtrage, son caractere de monolithe,
sa forme et sa qualité spécifiques, le bunker
tente lui aussi de lutter contre cette transfor-
mation de I'environnement rendu invivable:
lutte inégale du béton contre Iair. Le philo-
sophe allemand Peter Sloterdijk a commenté,
quant a lui, ce qu’il appelle I'<atmoterrorisme »
comme une attaque des conditions atmosphé-
riques et psychologiques delavie et, avec cette
attaque, une prise de conscience brutale de
I’environnement comme nécessité vitales. Cet
épisode fut selon lui une porte d’entrée dans
le XXe siecle, qui n’a cessé de créer, préserver,
conditionner des atmosphéres. La science du
climat remontait certes au XVIII® siecle et I'inté-
rét pour les mouvements de I’air avait marqué
de nombreux travaux artistiques — de Caspar
David Friedrich a Arthur Dove, en passant par
John Constable et les peintres de montagnes
comme Alexandre Calame bien connus du
public du Musée d’art et d’histoire de Genéve.
Mais subitement, avec la menace du gaz, le
futur s’obscurcissait comme un nuage a I’ho-
rizon. Il n’était plus question d’observer les
traces laiteuses des cirrus ou les scintillements
argentés des cumulonimbus avec la candeur
du paysagiste qui voit dans ces transforma-
tions vaporeuses I'expression d’un instant de
beauté éphémeére. Il fallait désormais employer
la technique a maitriser I'atmosphére. On
inventa des environnements fermés de circu-
lation d’air, des scaphandres, des bulles, pour
la survie, le confort ou la terrible administration
de la mort. Le masque en est une des décli-
naisons qui reste aujourd’hui encore, hélas, un
accessoire indispensable du combattant.

1 Olivier Lepick, La Grande Guerre
chimique: 1914-1918, Paris: PUF, 1998.
2 Frangois Walter, Catastrophes, une

histoire culturelle, XVI°-XXI° siecle, L’'univers
historique, Paris: Editions du Seuil, 2008.

3 Le Corbusier, Des canons,

des munitions ? Merci! Des logis... S.V.P.
Monographie du «Pavillon des temps nouveaux »
a I'Exposition internationale «Art et technique »
de Paris 1937, Collection de I’équipement de

la civilisation machiniste, Paris: Editions de
I’Architecture d’aujourd’hui, 1938.

4 Paul Virilio, Bunker archéologie, Paris:
Centre Georges Pompidou, 1975.
5 Peter Sloterdijk, Ecumes. Sphérologie

plurielle, trad. Olivier Mannoni, Paris: Maren Sell
Editeurs, 2005.
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— Tu as entendu?
— Non, quoi?

— Il'y a encore ce bruit étrange.

— Tu divagues. Personne ne s’aventurerait dehors a cette heure-ci et encore moins avec ce froid. Allez, dormons.

Dans la chaumiere qui jouxte la chapelle du cimetiere, le vieux gardien s’appréte a souffler sur les deux chandelles qui
éclairent leur chambre mansardée. Son épouse, bien que frissonnante, se défait de son chandail en laine pour se faufiler
sous les draps glacés de leur lit. Elle jette un dernier coup d’ceil par la fenétre.

— Et pourtant...

De l'autre co6té du muret, a 'orée de la forét, le spectre du peintre se retourne, encore une fois, avant de disparaitre dans
I'opacité de la nuit. Il aime profiter de la chaleur que dégagent ces trois minuscules points de lumiére derriére les fenétres de
la chaumiére et celles de la chapelle. Malgré les nuages, la pleine lune brille sur ce cimetiere oublié, sur son nom effacé. Et
dans ce décor burtonien, parmi les stéles, parmi les ruines, les arbres morts célebrent de leur danse macabre sa présence,
cette Noirceur de ’Ame que seuls certains vivants peuvent sentir.

Dans moins d’un siécle, on dira d’eux qu’ils sont des hypersensibles.

Eileen Hofer, cinéaste et enseignante

'HIVER, 1851 Alexandre Calame (1810-1864) Inv. 1873-0012 L'CEIL DU PUBLIC 48

OBELISQUE D'HELIOPOLIS, fin du XIX® s.

Emile Burdet (1849-1922)

Inv. A2006-0029-346
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Publiée dans le mythique catalogue de la premiere exposition personnelle d’Andy Warhol en Europe, qui s’est tenue au Moderna Museet de Stockholm,
cette page présente un extrait de Sleep, I'un des premiers films expérimentaux de I'artiste. Tourné en 16 mm au mois de juillet 1963, cet « anti-film »
muet de cing heures et vingt-et-une minutes enchaine les plans plus ou moins serrés sur John Giorno, alors amant de Warhol, en train de dormir.

ANDY WARHOL Cote BAAFP Q 358 FAC-SIMILES 50
Malmé : Sydsvenska Dagbladets AB, 1968

SYSTEME DE REVEIL SANS ROUAGE, POUR TOUTES MONTRES DE POCHE, v. 1800
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AIRPORT, 2005 Anri Sala (1974), auteur Inv. E 2005-0386 LE CHOIX DE MAGMAH 52
Parkett Verlag, éditeur
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WESTERN POEM

by Eileen Myles

purple clouds
my doubts

iridescent
cream, my
loss

purple mountains

my friends

buzzards circling
overhead
my hopes

birds singing
jagged singing
my indecision

wrecked skinny
tree
my past

photographs
| send home
my indiscretion

amber
street

light

my reading

my appetite
my appetite

red striped sky
my confusion

bright yellow

grey sky
my ardor

car lights
my commo
tion

telephone
pole
my wishes

stop sign
my fear

family dollar
family dollar

court house
my opinion

black cloud
white sky
hesitation

black cloud
white sky
bliss

WESTERN POEM, 2018

blinking signals
my intentions

black mountains
too many
suggestions

skipping white
lines
my attention

a young cowboy
first saw
the lights

a young cowboy
first saw the
lights

the horns

on your van
my defensive
ness

that ole train
my dreams

that ole train

Eileen Myles (1949)

POESIE
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NUAGES... NUAGES, 1971

Janos Urban (1934-2016)

Inv. E 71-0173
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THEBES, TOMBEAUX DES NOBLES, fin XIXe-début XX° s.

Emile Burdet (1849-1922)

Inv. A2006-0029-166
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LE MUSEE DU FUTUR

Par Nina Zimmer, directrice du Kunstmuseum Bern / Zentrum Paul Klee

Nous planifions actuellement I'avenir du Kunstmuseum Bern
avec I'espoir qu’en 2030, revétu de sa nouvelle forme, il débor-
dera d’activité. Tout ce qui fait aujourd’hui le Musée des beaux-
arts de Berne — une collection riche, des expositions variées,
I’accent mis sur la médiation et la recherche —, nous souhaitons
le consolider en nous transformant et en nous agrandissant.

LE PROJET «ZUKUNFT KUNSTMUSEUM BERN »

Dans le projet « Zukunft Kunstmuseum Bern», nous ceuvrons a la
conception d’'un musée contemporain attrayant pour le canton
de Berne et sa population. Le but est de faire de I'annexe de
1983, dont I'assainissement est devenu indispensable, un nou-
veau batiment plus conforme aux exigences actuelles, et surtout
durable, et d’offrir ainsi la possibilité de vivre une expérience
artistique et culturelle hors du commun. Notre projet prévoit de
rénover en méme temps I'édifice historique d’Eugen Stettler, de
le remettre en valeur et de le rattacher de maniéere optimale a
la nouvelle annexe. Les surfaces d’exposition des deux corps
de batiment seront reliées les unes aux autres a méme hauteur
d’étage. Il n’y aura cependant qu’une faible augmentation de la
surface d’exposition totale, car nous voulons privilégier la qualité
de la visite et non la quantité d’ceuvres exposées.

VOICI CE QU’OFFRE LE NOUVEAU MUSEE

Des salles d’exposition lumineuses, une entrée et un foyer
repensés, une salle de réception moderne, une ouverture vers la
Hodlerstrasse et les coteaux de I’Aar ainsi qu'une médiation par
des biais analogiqgues comme numériques: le musée du futur
permet des expériences culturelles et artistiques inédites pour
un public plus large et plus diversifié. Les besoins des visiteuses
et des visiteurs font 'objet de notre plus grande attention.

La conservation et la restauration des précieuses collec-
tions seront assurées dans des locaux modernes de protection
des biens culturels. De nouvelles salles seront créées pour la
médiation, offrant ainsi des lieux pour apprendre, pour s’ouvrir a
des idées stimulantes et pour vivre des expériences artistiques.
Des espaces hybrides, accessibles au public et reliés aux salles
d’exposition, offriront un apergu des activités de restauration
d’ceuvres. Nous souhaitons ainsi donner une visibilité a nos pro-
jets de recherche. Il en sera de méme pour le département des
estampes, qui comprendra une salle de consultation ouverte
au public. Cette salle servira aussi a la présentation de pieces
d’archives concernant la recherche de provenance, ainsi que
d’ceuvres et de documents de nos fondations partenaires, et
pourra étre utilisée comme «salon d’étude ».

NINA ZIMMER

DURABLE ET ECOLOGIQUE

’assainissement, la transformation, la nouvelle construction
et I'exploitation répondent aux critéres de protection du climat
et d’efficience énergétique. Le nouveau Kunstmuseum est un
«museée vert» et vise aussila durabilité au sens large: il optimise
ses couts tout au long du cycle de vie et contribue de maniére
positive a I'’économie régionale.

RELIER LE MUSEE A LA VILLE

Nous envisageons également de transférer I'entrée principale
du musée vers la nouvelle annexe, de maniere a créer une tout
autre ouverture sur la ville: avec une accessibilité garantie, des
offres de restauration attrayantes et des surfaces multifonction-
nelles pour des vernissages, des conférences, des concerts,
ainsi que d’autres manifestations.

Les projets urbanistiques visant a la revalorisation du sec-
teur entre le Palais fédéral et la Hodlerstrasse offrent 'occasion
de le relier au nouveau musée et, par la méme, de remettre en
valeur toute la partie haute de la vieille ville inscrite sur la liste du
Patrimoine mondial de I'Unesco. L'espace urbain situé devant le
Kunstmuseum pourra étre utilisé pour des offres culinaires ou
des interventions artistiques. Ainsi que I'ont révélé les ateliers
participatifs et les sondages, notre public souhaite un batiment
baigné de lumiere offrant la vue sur la ceinture verte de I’Aar, et
de nouveaux chemins publics rattachant la ville au musée et a la
zone de détente le long de la riviére.

FINANCE DANS UN ESPRIT DE PARTENARIAT

Le projet de rénovation est une entreprise collective. Il a été
développé sous forme de partenariat et doit désormais étre
financé dans un effort collectif par les pouvoirs publics, des
sponsors privés et le monde économique. Tous profiteront du
Kunstmuseum rénové et de son rayonnement renforcé.

LES PROCHAINS PAS

A I'été 2022, le concours international d’architecture a été lancé
avec la phase de préqualification qui finissait le 30 septembre.
La prochaine étape aura lieu en juin 2023 avec le jury des projets
sélectionnés. Chaque avancée du projet sera communiquée sur
notre site zukunft.kunstmuseumbern.ch.
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Succédant a Pages d’art (1915-1926) sous le titre LArt en Suisse (1926-1933), cette revue illustrée publiée a Genéve demeure une
référence en matiére de beaux-arts, musique et littérature de I'’époque. Dans un article intitulé « La Rythmique et I'’éducation corpo-
relle », le musicien, compositeur et pédagogue genevois Emile Jaques-Dalcroze détaille pourquoi la gymnastique rythmique est le
complément salutaire a la gymnastique « hygiénique et esthétique ». Sa pratique permet en effet d’harmoniser le systéme nerveux ;
associée a la musique, ordonnatrice et inspiratrice des mouvements, elle éléve le corps au rang « d’instrument d’art » et ’humanité a
un état supérieur de conscience, d’équilibre et de joie.
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EFFETS DE MANCHE

Démantelé mais sauvegardé, partiellement détruit puis restauré, déconsidéré
pour enfin étre réhabilité, sorti de 'anonymat, le retable de Konrad Witz (1444), a
travers les deux volets recto verso qui en subsistent, illustre de maniéere quasi sym-
bolique les vicissitudes d’'une ceuvre dont le statut a fluctué au cours du temps.
Sa position de jalon pour I'histoire de I'art, tout comme celle de témoignage de
I’identité locale, qui est désormais incontestée, est le fruit d’études et de regards
renouvelés’. (Euvre de paradoxes, elle propose de situer des épisodes bibliques,
porteurs de spiritualité, dans le monde réel, tel qu’observé par Konrad Witz. Fidele
ace gu'il croit et ce qu’il voit, l'artiste méle vie terrestre et motifs spirituels. Sa pré-
cision descriptive de 'existant cotoie donc ce qu’ilimagine. Etonnamment, malgré
une transposition toute personnelle de ce qu’il peint, dans laquelle on décéle une
certaine stylisation, il s’attache a des détails constitutifs qui révélent un souci de
véracité. Cela demeure facilement perceptible dans le paysage genevois du volet
dit de La Péche miraculeuse, par une géographie restée semblable. Toutefois,
cela est moins évident pour les textiles cependant minutieusement décrits.

PRESENT ET PASSE

Transcrire aujourd’hui la démarche de Konrad Witz impliquerait d’habiller les per-
sonnages assimilables au monde terrestre dans des vétements actuels. La notion
de passé est donc oblitérée au profit d’'une contemporanéité du propos de la
scene. Ainsi, dans le volet dit de La Présentation du cardinal de Metz a la Vierge,
le décor du fond or emprunté a la production textile de I’époque est alors trés
en vogue. Le donateur, désormais identifi¢ comme Frangois de Metz, évéque de
Genéve, a revétu une chape de grand luxe brodée de fils métalliques or et dont
I’orfroi, c’est-a-dire la bordure ornée de saints personnages, est entiérement tra-
vaillé de fil or et de soies colorées, comparable aux témoignages du début du
XVe siécle conservés dans les collections.

Si le descriptif des matieres, et par-dela la non-idéalisation des représen-
tations d’un quotidien, est une spécificité des écoles du Nord auxquelles il faut
rattacher Konrad Witz par I'intermédiaire des peintres souabes, celui-ci apporte
cependant un degré surprenant d’analyse technique des vétements. Dans le volet
dit de L’Adoration des mages, on remarque l'indication de raccords inévitables
en raison de la laize (la largeur de tissage) dans les longues manches et le bas
de la houppelande du roi mage a gauche, taillée dans une étoffe évoquant les
velours coupés fagonnés du deuxieme quart du XVe siécle. Dans le volet dit de
La Délivrance de saint Pierre (fig. 1), le détail de I'incrustation d’une piéce sous le
bras du soldat de droite est visible, a I'instar de toutes les coutures d’assemblage.

Konrad Witz (v. 1400-1445/46),
La Délivrance de saint Pierre,
1444. Huile sur bois de sapin,
marouflage, 133,7 x 156,5 cm.
Provient de la cathédrale Saint-
Pierre de Genéve, inv. 1843-0010




Fig. 2
Pourpoint dit « de Charles
de Blois », France, v. le milieu
du XVIe s. Etoffe importée d’lrak
ou d’Iran. Don de Julien
Chappée, 1924. Musée des
tissus, Lyon, inv. MT 30307

ANALYSE HISTORIQUE

Ces précisions offrent des informations technologiques d’importance. La
conception méme de la coupe des vétements et les solutions trouvées aux pro-
blématiques de forme ou d’aisance ont évolué au cours du temps. C’est a la fin
du XIXe® siécle que I'’étude du costume emprunte une approche scientifique quit-
tant l'univers de I'historicisme. Il faut mentionner I'apport de I'’Allemagne dans
cette nouvelle appréhension, puis celui de I’Angleterre, et enfin I'activité dans
ce domaine d’une profession née en Suéde, celle des restaurateurs de textiles.
L’analyse des patrons, leurs relevés a partir des témoignages conservés dans les
collections institutionnelles, les hypothéses quant a leur positionnement rationnel
sur le tissu avant la coupe ont été des préoccupations relayées aujourd’hui par la
communauté des reconstituteurs. Celle-ci rassemble des férus de la restitution
des technologies du passé, du bati a 'armement, en passant par I’habillement, en
faveur d’une histoire qui s’éprouve a travers les maniéres de faire et, par-dela, la
recréation scénographiée d’un événement du passé.

RECONSTITUTION TEXTILE

Le vétement du soldat au milieu ramassant la hache d’armes, sur laquelle le
peintre va jusqu’a faire figurer le poingon du forgeron, constitue un cas d’étude:
son pourpoint comporte un principe de manche aujourd’hui oublié, dit «a
assiette». Les coutures circulaires indiquées au niveau du dos englobant les
omoplates et se prolongeant sur les flancs le démontrent. Peu de témoignages de
ce type d’emmanchure ont subsisté, le pourpoint de Charles de Blois réalisé vers
1360-1370 restant a ce jour le plus connu (fig. 2). Ce dernier se distingue toutefois
de celui du panneau consacré a la délivrance de saint Pierre par son antériorité,
la qualité de son étoffe extérieure (un lampas lancé a fond satin vraisemblable-
ment proche-oriental) et son matelassage. Au contraire de celui-ci, dont le patron
a pu étre relevé? et pour lequel la forme des éléments de la manche est établie,
aucune couture longitudinale n’est précisée (fig. 3). Impossible donc de lire la
maniere dont s’assemble la piece formant le tube de la manche qu’il faut suppo-
ser d’un seul tenant.

L’exercice de reconstitution s’avere tentant et c’est avec succes que nous
I’avons mené avec des éléves de la Haute école d’art et de design de Genéve
(HEAD)3. Pour cela, une observation attentive de ce que Konrad Witz offre a voir
a été primordiale, de méme que d’oublier les fondements de coupe européens
encore en usage aujourd’hui, tel celui de la manche dite tailleur, en deux par-
ties, bien implanté depuis le XVIII® siécle. Partir de I'hypothése d’une seule piece,
dont la couture d’assemblage se trouve obligatoirement sur I'intérieur du bras
puisqu'invisible sur I'ceuvre, implique de savoir comment créer 'ampleur indis-
pensable pour englober 'omoplate tout en formant le fourreau de I'avant-bras.
Sur le pourpoint de Charles de Blois, c’est I'incrustation d’'un quart de cercle
au niveau des pectoraux qui achéve de donner I'ampleur nécessaire a la forme
générale. Mais ici, un siecle plus tard et pour un vétement équipant un simple sol-
dat, il faut un principe forcément simple, adaptable et facilement réalisable sans
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grandes assicties resta immuable dans son principe pendant toute Ja durée de Iexis-

tence de ceue particularité, nous ne croyons pas sortir du cadre de ceue éude en
donnant ici le patron du pourpoint de Charles de Blois (hg--13 et 14).

I n'y aura qu'i faire abstraction des boutons et des boutonniéres, du décolletage

de I'encolure, de la coupe particuliére des avants-bras avec leurs poignets rapportés,

etenfin de I'absence de couture 2 la tille dans

les devans, tous déuils appartenant spéciale-
ment au quatorziéme siecle, pour voir dans cc
' pawron celui d'un pourpoint & grandes assiettes
: du temps dc notre héroine.
~

La figure 13 donne le céwé
gauche du devant avec ses wren-
te~quatre boutonnieres, la pointe
latérale du méme coté, intercalée
entre le devant ct le dos, puis le
haut du dos, et enfin le bas du

dos, ceute derniére piéce formée d’une par-

tic principale, augmentée, en raison sans

doute de l'insufhisance de la largeur de
I'étofle, de deux petits morceaus supplémen-
taives. La couturc latérale, réunissant le dos
au devant, sarrcte en X, laissant ces deus
parties indépendantes I'une de Iautre dans
le bas a pariir de ce point. Pour ces différen-
tes picces, la verticale est le sens du Gil, 4 ex~
ception cependant de la pointe latérale joi-
gnant le dos au devant, pour laquelle le sens
de 'éroffe se trouve placé horizontalement
de gauche a droite.

La figure 14 représente le pawron d'unc
manche, Ja gauche. Les sept piéces du haut
composent l'arriére-brus, les trois du bas

1. — Baon de b aunche du pourpetas praeiens | avant-bras. Le quart de cercle ACB est une
pointe qui vient s'intercaler dans la fente

ACB de la grande piéce d'arriére-bras tracée immédiatement en dessous. Les diffé-
rentes pointes et morceaux qui constituent larriére-bras sont rangés dans l'ordre
ol on doit les coudre les uns aux autres. Pour tous, la verticale cst le sens du fil,
exception faite du fragment de gauche D, de la pointe F, ol le sens de 'éroffe est
horizontal, et du quart de cercle ABC, dont le droit-fl est indiqué par la Héche qui
s'y wouve figurée. Les trois piéces d'avani-bras doivent étre, comume les précédentes,
cousucs telles qu'elles sont disposées sur nowe dessin. On joint ensuite par une cou-

<J7

multiplication des assemblages et pertes de matiere a la coupe. Pour obtenir la
partie supérieure qui épousera le cercle défini par 'ample découpe de I’entour-
nure, il faut d’abord constituer une surface arrondie qui englobera le milieu de
I’épaule, le dos, la taille et le coté du thorax. Ce semblant de demi-cercle est
prolongé au niveau de la saignée du coude pour former le tube dans lequel passe
Pavant-bras (fig. 4).

ESSAIS PROBANTS

La solution probante s’est imposée en confrontant les nombreux essais en deux
dimensions sur papier a ceux effectués en volume par I'exécution d’une toile*.
En appliqguant le méme travail de recherche a toutes les pieces du pourpoint,
visibles dans I'ceuvre de Witz ou a imaginer, et en planifiant la disposition de leur
patron sur un |é de tissu de petite largeur, c’est I'ensemble du vétement qui a pu
étre reconstitué. Son adéquation au corps et 'aisance allouée aux mouvements
ont ainsi pu étre vérifiées. Lessayage a confirmé les hypothéses: ’emmanchure a
assiette reste des plus efficaces pour qui doit lever le bras pour lancer avec force
ou frapper. ll n’est donc pas étonnant que celle-ci soit restée attachée au monde
de la guerre, et I'on peut supposer qu’elle ait disparu avec I’évolution de ses pra-
tiques. Lapparition des armes a feu va induire des affrontements a distance qui
changeront la gestuelle des belligérants.

1 L’'ouvrage placé sous la direction de Frédéric Elsig et Casar Menz,

Konrad Witz. Le Maitre-autel de la cathédrale de Genéve. Histoire, conservation et
restauration, Genéve, 2013, rend compte de I'histoire tourmentée de cette ceuvre.

2 La coupe, publiée par Adrien Harmand dans Jeanne d’Arc. Ses costumes,
son armure, Paris: Librairie Ernest Leroux, 1929, fera I'objet de nouvelles études lors
de sarestauration au Musée des tissus de Lyon par Marie Schoeefer.

3 C’est au cours de sessions répétées d’enseignement a la HEAD

(Geneéve), consacrées a I’évolution des techniques de coupe comprenant I'étude

de la représentation du vétement dans les ceuvres présentées au MAH que s’est
matérialisée cette recherche. Plusieurs des participants, issus de la section Design
mode, y ont contribué et je les remercie collectivement.

4 Le terme de toile définit en couture la modélisation d’'un vétement dans une
toile blanche dont on retirera les informations nécessaires a I’établissement du patron.

Fig. 3
Patron du pourpoint de Charles
de Blois, Adrien Harmand, 1929

Fig. 4
Principe de montage
de lamanche
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Ce tableau de Konrad Witz m’a intrigué des la premiéere fois que je I'ai vu au Musée d’art et d’histoire, pour plusieurs raisons.
Tout d’abord, je suis trés sensible a cette époque de la peinture, car j’ai passé dix ans en Flandres, ou se trouve le fameux
retable de LAgneau mystique de Jan van Eyck a Gand, qui date de la méme période. Inspiré par le grand van Eyck, Konrad
Witz, beaucoup moins connu, a toutefois inauguré par le réalisme de ce tableau un changement dans la peinture de cette
époque, comme Brueghel plus tard. Ici, nous voyons une scéne de la Bible avec Jésus, tirée de différents Evangiles, mais
au lieu du lac de Nazareth et du fleuve Jourdain, nous avons le Léman et le Rhéne. On y reconnait des massifs tels le Mont-
Blanc et le Saléve, une vue dont je profite chaque matin. C’est fantastique, car on y voit également la structure de la ville
telle qu’elle était a cette époque. Premiére peinture réaliste, ce tableau daté de 1444 est aussi important et intéressant par
rapport a I'arrivée de la Réforme a Genéve, période ou I'on a détruit ou banni les tableaux de la cathédrale. Il raconte donc
beaucoup sur I'histoire de Genéve, ce que nous faisons aussi régulierement au Grand Théatre en touchant a des ceuvres
historiques, comme Les Huguenots de Meyerbeer lors de ma premiére saison. Pour toutes ces raisons, a la fois historiques
et personnelles, cette ceuvre me parle beaucoup.

Aviel Cahn, directeur général du Grand Théatre de Genéve

LA PECHE MIRACULEUSE, 1444 Konrad Witz (v. 1400-1445/46) Inv. 1843-0011 L'CEIL DU PUBLIC 65
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SUPREMATISME. 34 DESSINS, Kasimir Severinovitch Malevitch (1878-1935), auteur Inv. E 88-0025-004 CARTE BLANCHE | DAVID NOONAN 66 ... UNE FEMME REVETUE DE SOLEIL, 1899 QOdilon Redon (1840-1916), auteur Inv. E 76-0007 CARTE BLANCHE | DAVID NOONAN 67
1920 (détail) Unovis, éditeur APOCALYPSE DE SAINT JEAN, planche 6 Ambroise Vollard (1865-1939), éditeur
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SUPREMATISME. 34 DESSINS, Kasimir Severinovitch Malevitch (1878-1935), auteur Inv. E 88-0025-005
PEINTRE, 1868

1920 (détail) Unovis, éditeur







WHEN THE SUN GOES DOWN AND THE MOON COMES UP

when the sun goes down and the moon comes up est la troisieme
exposition XL du Musée d’art et d’histoire, avec Ugo Rondinone
dans le réle de commissaire et maitre d’ceuvre. Lartiste suisse
installé a New York a regu carte blanche pour transfigurer les
espaces du musée et révéler sa collection de maniére tres
personnelle. Inspiré par la symétrie et la majesté du batiment
du MAH, Rondinone a trouvé au MAH un lieu propice a la créa-
tion d’harmoniques et de correspondances entre deux figures
majeures de I'art helvete, Ferdinand Hodler et Félix Vallotton. En
résulte un dialogue a trois voix, avec plus de 500 pieces de la col-
lection du musée entremélées avec les ceuvres du New-Yorkais.

Rondinone est un complice de longue date du directeur du
MAH, Marc-Olivier Wahler ; ensemble, ils ont travaillé sur plusieurs
expositions mémorables a New York et a Paris. lls se retrouvent ici
pour un échange sur la gestation de cette exposition événement.
when the sun goes down and the moon comes up ouvre ses portes
du 26 janvier au 18 juin 2023.

Marc-Olivier Wahler Cela fait maintenant une vingtaine
d’années que nous collaborons régulierement. Au Swiss Institute
a New York en 2001, je vous avais invité a organiser une expo-
sition personnelle et vous m’aviez présenté une idée fabuleuse:
faire intervenir John Giorno et Urs Fischer au sein méme de
votre travail. Plus tard, au Palais de Tokyo a Paris en 2007, vous
avez été le commissaire d’'une des meilleures expositions qu’il
m’ait été donné de voir, The Third Mind. Votre don pour la créa-
tion d’échos, de relations, de correspondances a ainsi été mis
a chaque fois au service du travail d’autres artistes. Comment
avez-vous abordé le défi si particulier que représente la curation
de I'exposition XL au MAH?

Ugo Rondinone Ilestvraiqu’une partie de montravailrepose
sur 'orchestration de relations entre des ceuvres, des lieux, des
expériences. Avant méme d’explorer la collection du MAH, jai
d’abord été frappé par son architecture et I'effet de symétrie, de
part et d’autre du hall d’entrée, entre la premiére grande salle
palatine et la salle Duval. Les visiteurs peuvent alors se diriger
a droite ou a gauche selon leur désir ou leur curiosité. Pour moi,
c’est d’abord une occasion de repenser I'espace et de le mettre
en scéne de fagon narrative. Lexposition devient un voyage que
I’on fait mais qui vous soumet également, en tant que specta-
teur, a des rencontres, des expériences, des surprises aussi.
Que ce soit dans les objets ou les ceuvres exposés, le parcours

du lieu ou la transformation du batiment, ce théme du double, de
la symétrie et du renversement s'impose comme une base conti-
nue, un fil rouge qui accompagne les pas du visiteur et le plonge
dans un véritable écosystéme. Au cceur de ce dernier, j’ai mis en
scéne un jeu d’échos et de réponses entre deux grands artistes
suisses qui occupent une place particuliere dans la collection du
musée: Félix Vallotton et Ferdinand Hodler.

MOW Quels sont les grands principes qui vous ont inspiré
dans la mise en scéne de ces multiples symétries?

UR J'aime travailler & partir d’archétypes, de grandes
forces fondamentales qui organisent notre existence. Peints
en pied et en arme, les guerriers suisses de Hodler répondent
des le début du parcours aux nus de Vallotton, créant ainsi un
contraste entre la force et la vulnérabilité, la protection du corps
et son dévoilement. Les tableaux que Hodler consacre a I'ago-
nie de sa maitresse Valentine Godé-Darel et la fagon si parti-
culiere qu'’il a de saisir la mort dans son imminence entrent en
opposition avec les gravures intitulées Intimités dans lesquelles
Vallotton explore un autre rapport au privé et a la vie du couple.
Mais ces jeux de questions-réponses se prolongent avec I'inté-
gration de certaines de mes ceuvres (figures de danseurs nus,
horloges, chevaux de verre...) qui créent une autre épaisseur de
références et renvoient aussi aux grands themes qui traversent
un certain romantisme: le désir, le temps, le rapport a la nature
et a l'intériorité.

MOW Comment pourriez-vous décrire la collection du MAH.
Qu’est-ce qui a pu vous surprendre en son sein?

UR Elle est extrémement riche et nous offre aussi bien des
objets d’art et d’'usage que les ceuvres d’art mentionnées aupa-
ravant. Elle permet ainsi de fantasmer l'intimité de ces deux
artistes en imaginant leurs appartements privés comme ceux
des dandys de la fin du XIX® siecle. Je m’y emploie ici en col-
laboration avec le décorateur Frédéric Jardin. Cette collection
est aussi 'occasion d’une relecture de I'histoire de I'art: Hodler
et Vallotton sont liés par bien des similitudes — leur rapport a
la modernité helvétique, une certaine approche du paysage et
de la scéne de genre par exemple. Mais ils ont aussi des dif-
férences profondes: alors que Hodler reste attaché au symbo-
lisme, Vallotton évolue vers le modernisme et le mouvement
nabi. Leurs visions ne cessent ainsi de se croiser et de diverger.
Cette chorégraphie des regards me fascine et m'inspire ce dia-
logue aux voix multiples.

RYTHMICIENNES — LES CLOCHES
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LORIENT AVANT LCORIENTALISME

Jean-Etienne Liotard, Dame et sa servante au bain (1738-1742)

Le peintre genevois Jean-Etienne Liotard
(1702-1789) a vécu a Istanbul de 1738 a 1742.
Pendant ce séjour, il est l'auteur de nom-
breuses ceuvres, peintures et gravures. Installé
a Péra (Pactuelle Beyoglu), le quartier franc de
laville, il représente des personnages, des inté-
rieurs, des moments de la vie stambouliote.

Au XVIlI® siecle, les Européens vivant dans
la capitale de 'Empire ottoman portent I'ha-
bit «turc» et suivent les modes locales. Lady
Montagu, femme de I'ambassadeur anglais
Edward Wortley Montagu, qui réside dans la
ville entre 1716 et 1718 et fait dans ses lettres
un portrait précis et souvent appréciateur du
mode de vie ottoman, considére que le cos-
tume turc est «trés seyant». Ses lettres servi-
ront, par la suite, de source d’inspiration a plu-
sieurs peintres et auteurs européens. Liotard
fera un portrait d’elle en costume turc en 1756.

INSPIRATION DE LA VIE STAMBOULIOTE

Né a Genéve dans une famille huguenote,
Liotard s’est fait un nom surtout par ses
portraits. |l séjourne longtemps a Paris, a
Londres, a Vienne, et peint I'impératrice Marie-
Thérése d’Autriche (1762), Marie-Antoinette
(1771, ceuvre perdue) ainsi que Jean-Jacques
Rousseau (1770), en plus de personnalités
genevoises. Il est aussi I'auteur de nombreux
autoportraits.

Dame et sa servante au bain (1738-1742,
inv. 1936-0017) fait partie des ceuvres que lui
inspire son séjour a Istanbul. Ce pastel, dont
il existe d’autres versions conservées dans

Jean-Etienne Liotard (1702-1789),

Autoportrait, dit «a la longue barbe », 1751-1752.
Pastel sur papier marouflé sur toile, 970 x 710 mm.
Legs 1789, inv. 1843-0005

divers musées du monde, représente une
femme habillée en costume turc, avec sa ser-
vante, les deux chaussées de cothurnes, a
I’entrée d’un hammam ou d’une salle de bains
privative. Le peintre rend la scene avec une
précision photographique: chaque petit détail
de la tenue des deux femmes est reproduit
avec soin, des broderies aux doigts des mains
comme des pieds colorés au henné, aux bijoux
et aux ceintures. Lorigine des deux femmes est
indiquée diversement selon les sources et les
versions de 'ceuvre: en effet, il y est question
parfois de «femme turque », parfois de « femme
franque ». Cela nous indique qu’a I’époque ou
Liotard réalise son sujet, la différence vesti-
mentaire, comme déja mentionné, n’est pas un
enjeu, les Européens s’habillant & la maniéere
des autochtones. Liotard lui-méme, d’ailleurs,
se représente habillé en Turc, avec une longue
barbe et portant un caftan (Autoportrait, dit «a
la longue barbe», 1751-1752, inv. 1843-0005),
dans une ceuvre gqu’il legue a la Bibliotheque
publiqgue de Genéve, premiére collection d’art
de saville. Tenue gu’il gardera pendant quelque
temps aprés son arrivée a Vienne en 1743.

LA FASCINATION POUR LORIENT

Nous sommes donc encore a I'’époque de ce
que le chercheur frangais Maxime Rodinson
(1915-2004) appelait La Fascination de I'lslam
(1980) qui caractérise I'époque des Lumiéres.
Liotard nous montre ce monde dans lequel il a
vécu pendant quatre ans sans aucun exotisme.
Au contraire, il nous le fait voir dans son quoti-
dien. Une des toiles les plus connues de cette
période est le portrait du spécialiste de I'Orient
anglais Richard Pococke (1740), qu’il a rencon-
tré dans la capitale ottomane (inv. 1948-0022).
Pococke est représenté en costume turc, avec
turban, caftan et robe longue, un livre en carac-
téres arabes dans sa main ; a droite, on entre-
voit la ville et le palais de Topkapi tout au fond.
D’autres personnalités anglaises sont por-
traiturées par Liotard, habillées a I'orientale:
John Montagu (1739), John Manners (1740)
ou William Ponsonby (1742-1743). C’est dans
les scénes d’intérieur, de la vie des femmes,
que Liotard cependant excelle. C’est le cas de
Femme au tambourin vétue a la turque (1738-
1743, inv. 1939-0008) ou de Dame pensive
sur un sofa (inv. 1930-0002), réalisé apres son
retour d’Istanbul en 1749. Si les détails nous
permettent de nous replonger dans I'ambiance
de la vie ottomane a I’époque, les représenta-
tions sont sobres, d’une précision ethnogra-
phique. Véritables documents, ces oceuvres
sont trés éloignées de cet «Orient inventé par
I'Occident» critiqué par Edward Said dans
son célebre ouvrage L'Orientalisme, paru en
anglais en 1978. Pour Said, au XIXe siécle, les
représentations de I'Orient, qu’elles soient lit-
téraires, picturales ou qu’elles émanent de la

recherche académique, sont des projections
de ce que I'Occident veut voir en Orient. Elles
servent a donner une légitimation intellectuelle
ala domination qui se met en place.

En peinture, comme le dit la spécia-
liste francaise Christine Peltre, I'orientalisme
comme courant artistique coincide avec la
multiplication des voyages en Orient, rendus
plus faciles par les innovations technologiques
dans le domaine des transports, mais aussi par
la conquéte. Lorientalisme pictural est un phé-
nomene du XIX® siecle, qui y assouvit son désir
d’exotisme et d’érotisme, a travers les repré-
sentations de harems, de bains turcs et de
danseuses, mais aussi de paysages, de vues
de villes et de fantasias arabes.

L'ORIENT AVANT L'ORIENTALISME

Tout autre est I'apport de Liotard, dont les
représentations d’Orientaux - voire d’Euro-
péens habillés alla turca — nous donnent une
visionde lavie des classes aisées de la capitale
ottomane, loin de toute fantaisie. L'Orient avant
I'orientalisme en quelque sorte, I'Orient vécu
et documenté, plutét que I'Orient fantasmé.
On lui a reproché la froideur de ses portraits,
son incapacité a représenter les émotions, ce
qui a nui & sa renommeée: ici, dans un monde
souvent montré comme exotique et étrange,
cela devient une vertu, une capacité a saisir
les scénes de vie avec sobriété, sans romance.
Mais Liotard est aussi marqué par la vision du
XVIlIe siécle, un siécle curieux des civilisations
du monde et ouvert a certains de leurs usages
et modes de vie.
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DAME PENSIVE SUR UN SOFA, 1749

Jean-Etienne Liotard (1702-1789)

Inv. 1930-0002

GEOPOLITIQUE DE LOBJET
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SECOND SEMESTRE 2022

La seconde partie de I'année au MAH s’est
écoulée au rythme d’inaugurations d’exposi-
tions (Dix milliards d’années, La montagne en
perspective, La fabrique de 'argent, Les maitres
de l'imaginaire au MAH ; Empreintes. Construire
en céramique a la Maison Tavel, Du crépuscule
a l'aube au Rath) et de rendez-vous incontour-
nables (Les vacances qui donnent la patate au
MAH, le Grand Prix d’horlogerie de Genéve au
Musée Rath, avec le Musée international d’hor-
logerie de La Chaux-de-Fonds). La program-
mation culturelle fut tout aussi variée (les noc-
turnes du jeudi et les Afterworks au MAH, Time
Capsules et club de lecture au GamMAH...). Et
plus la fin de 'année approchait, plus les prépa-
ratifs pour I'exposition XL du premier semestre
2023, avec I'artiste Ugo Rondinone pour com-
missaire, sont allés bon train.

N R, i

LUKRAINE AU RATH

Le 7 décembre 2022 a été inaugurée, au
Musée Rath, une exposition exceptionnelle
préparée en collaboration avec la Galerie
nationale d’art de Kyiv, en présence d’lurii
Vakulenko directeur du musée ukrainien. Du
crépuscule a l'aube réunit une cinquantaine
d’ceuvres majeures sur le théme de la nuit,
provenant de la collection du musée de Kyiv.
Organisé sur fond de conflit entre la Russie et
I’Ukraine, cet événement est 'occasion pour le
MAH de réaffirmer la valeur universelle de I'art
et de la culture. Du crépuscule a l'aube est a
découvrir jusqu’au 23 avril 2023.

ARTGENEVE

Aprés une premiére expérience en 2022,
le MAH participe a I'édition 2023 du salon
d’art contemporain artgenéve, qui se tient
du 26 au 29 janvier a Palexpo. Cette année,
le stand institutionnel est une nouvelle fois
animé par les professionnels du musée et les
représentants de la Société des amis du MAH
(Samah) et réserve des surprises en lien avec
la programmation.

NOMINATION

Marie-Eve Celio-Scheurer a pris ses fonc-
tions de conservatrice des Arts graphiques
le 1e décembre dernier. Cette spécialiste de
I’estampe du XIX® et XX® siécle, et d’Eugéne
Grasset en particulier, s’occupe désormais
d’'une collection regroupant 25’000 dessins
et pastels et 350’000 estampes, multiples,
photographies et livres d’artistes, qui retrace

I’essentiel des grands développements artis-
tigues du XVe siecle a nos jours. Titulaire d’un
Doctorat (Sorbonne, Paris V) et d’un Master en
histoire de I'art (Genéve et Lausanne), Marie-
Eve Celio-Scheurer a notamment travaillé
au Musée Rietberg (Zurich), a enseigné a la
Haute Ecole ARC (Neuchatel) et tenait jusqu’a
récemment le role de conservatrice et de coor-
dinatrice scientifique du Cotsen Textile Traces
Study Center, abrité par le George Washington
University Museum and The Textile Museum
(Washington, D.C.).

TOURNAGE AU MAH

Le MAH a donné carte blanche a Pascal
Greco pour tourner un film dans ses salles.
Le cinéaste et photographe suisse a souhaité
réaliser une expérience contemplative, s’attar-
dant sur les textures et les matiéres. Un accent
particulier a été mis sur la faible représentation
dans le monde muséal de certaines catégories
de personnes, avec notamment la participa-
tion de la compagnie tessinoise MOPS Dance
Syndrome, dont les danseurs et danseuses
sont porteurs du géne de la trisomie 21. Ce
court-métrage d’'une douzaine de minutes sera
présenté dans différents festivals au cours du
premier semestre 2023.

LA VENTE NUMISMATIQUE DU SIECLE

La deuxieme partie de la plus importante
collection de monnaies genevoises jamais
constituée par un privé a été mise en vente en
novembre 2022. Grace au fonds Diday et a un
soutien de la Samah, la collection du MAH s’est
enrichie, a cette vente, de 96 pieces. Parmi les
rares types connus a la fin du XIX® siécle qui
manquaient encore dans nos séries, citons : un
écu pistolet en or de 1638 et un sol non daté
portantune légende unique dans le monnayage
genevois : MONETA NOVA GEBENARVM (nou-
velle monnaie des Genevois) ! Outre de nom-
breuses variantes inédites, ce fut aussi 'occa-
sion d’acquérir une dénomination, le fort, qu’on
ne connaissait jusqu’ici que par les archives.

UN SABRE DES DRAGONS GENEVOIS

Le MAH s’est porté acquéreur d’un sabre de
la Compagnie des dragons genevois (1743-
1782), provenant d’une ancienne collection de
Genéve. Cette piéce unique vient idéalement
compléter le fonds du musée, car elle constitue
un document précieux tant a I'égard de I'his-
toire militaire genevoise qu’a celui de la fabrica-
tion et du commerce des armes blanches dans
la République au XVIlI° siecle. Il porte en effet la
signature d’un fourbisseur actif & Geneve vers
1754-1770, Frangois Louis Marmillod, dont les
oceuvres conservees sont rares.

ARCHIVES DU SYNDICAT UNIA

Actif dans les secteurs de l'industrie, de la
construction et des services privés, le syndicat
UNIA, né en 2004 de la fusion de différentes
fédérations de travailleurs (SIB, FTMH, FCTA,
entre autres), est le plus important de Suisse.
Sa section genevoise a fait don au MAH d’un

important lot d’objets témoignant du passé
syndical local et illustrant le développement du
mouvement ouvrier a Genéve. Cet ensemble
comprend une exceptionnelle série de 37 dra-
peaux, fanions et banderoles reflétant, par
leurs symboles et leurs devises, l'activité et
les valeurs des organisations syndicales gene-
voises depuis leur émergence dans la seconde
moitié du XIX® siecle jusqu’a leurs mutations
les plus récentes, ainsi qu’'un lot d’objets
commeémoratifs (médailles, insignes, coupes,
assiettes, enseignes...).

ARTS GRAPHIQUES

En 2022, la collection Arts graphiques a
pu compter sur la générosité de nombreux
donateurs pour étoffer de maniére significa-
tive son fonds d’ceuvres d’artistes romands.
Photographes, dessinateurs, plasticiens et
pionniers de l'artvidéo reconnus dansle monde
entier, Muriel Olesen (1948-2020) et son époux
Gérald Minkoff (1937-2009) comptent parmi les
figures majeures de la scene artistique gene-
voise des années 1960-1980. Plusieurs cen-
taines de leurs dessins, estampes, peintures,
photographies, objets, archives et livres d’ar-
tistes ont été offerts au MAH par I'un de leurs
héritiers, M. Jean-Rémy Olesen. La veuve de
Marc Jurt (1955-2006) et la Fondation Marc
Jurt ont fait don de plus de 230 ceuvres de
Partiste neuchatelois (gravures de jeunesse,
feuilles inédites, monotypes, épreuves d’essai,
matrices). Enfin, grace a la généreuse donation
de Muriel Piemontesi, le dessinateur, graveur
et illustrateur Roger Descombes (1915-1979)
est désormais bien représenté au MAH avec
quelque 210 estampes, dessins et affiches.

PENDULE A PLANETAIRE

Dévoilée dans le cadre du Grand Prix d’horlo-
gerie de Geneve qui s’est tenu en novembre
2022 au Musée Rath, une rare horloge astrono-
mique datant de 1810 a fait son entrée dans la
collection du MAH. Cette pendule a planétaire,
associée a un mécanisme musical, est I'ceuvre
d’Antide Janvier (1751-1835), horloger d’origine
jurassienne actif a Paris. Outil de démonstration
de cosmographie et de géographie, celle-ci
est un instrument astronomique qui affiche,
entre autres, les 12 signes du zodiaque, I’age et
les phases de la Lune, les années communes
et bissextiles. Seuls trois autres exemples de
ce modele sont connus.
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EUGENE MARTIN: RETOUR AUX FONDAMENTAUX

L'ame de Martin est essentiellement ingénue,
c’est-a-dire qu’il a le don de voir la méme
scene chaque jour avec une égale fraicheur
d’impression.

Jura Bruschweiler, 1962

En 2022, grace a une généreuse donation, le
fonds Eugéne Martin s’est enrichi de dix toiles
qui s’ajoutent aux 14 déja en possession du
Musée d’art et d’histoire. Une occasion unique
de revenir sur le talent de ce peintre dont
les ceuvres — présentes dans tous les grands
musées suisses — ont été célébrées par I'histo-
rien de l'art Jura Brischweiler dans un article
paru en 1962 dans la revue institutionnelle
du MAH, Genava'. Soixante ans plus tard, cet
hommage guide le regard a travers 'ceuvre de
celui que I'on appelait alors le «peintre du lac ».

UNLAC ET SAVILLE

On ne saurait néanmoins réduire I'ceuvre d’Eu-
géne Martin a ce seul théeme mais, de méme
que les plumes de Voltaire, de Mme de Staél,
de Flaubert ou d’Hugo sont tombées sous le
charme du Léman, le pinceau de Martin est
tombé sous celui du petit lac. A moins qu’au
contraire ce ne soit le petit lac qui ait cédé a I'ir-
résistible attrait de la gamme des gris-bleus et
des gris-verts que Martin déploie pour saisir les
températures lacustres et leur tempérament
changeant. Lartiste, en effet, ne peint jamais
le méme lac (fig. 1), d’ou cette «égale fraicheur
d’impression» dont parle Jura Bruschweiler, &
laquelle il semble vouloir associer un trait de
caractére: «[...] nul homme ne fut plus sociable
que lui, mais peu de peintres furent aussi soli-
taires». On en vient alors a imaginer l'artiste
longer les rives du lac mais aussi celles du
Rhéne et de I’Arve, comme on suit des amis
en balade, dialoguant avec I'eau, la terre et le
bati dans une observation mutuelle et chaque
jour renouvelée: «Lorsque je n’arrive pas a
peindre ce que je vois, je peins comme il me
plait, et c’est ainsi que, bien souvent, jarrive
a peindre ce que je vois» (p. 120). Par cette
réflexion, qui n’est simple qu’en apparence,
Martin nous ramene aux fondamentaux. Aux
fondamentaux de la contemplation du monde
qui fait le quotidien des artistes, donc a ce que
peindre signifie pour eux en tout premier lieu
et que les visiteurs des musées s’'empressent
parfois d’oublier, trop impatients a l'idée de
reconnaitre, sur un cartel, le nom célebre d’une
valeur sure.

La peinture n’est savante que lorsque I'on
s’en tient & la fine couche qui fait I'image: c’est
celle-la gu’historiens et historiennes de I'art
aiment interpréter et analyser. A raison, car

c’est la une tache indispensable si I'on veut
voir mieux et méme au-dela de ce que l'artiste
a su saisir. Mais cette tache-la en masque une
autre, essentielle: le métier, et surtout I'idée
brumeuse que I'on s’en fait. Preuve en est que
Martin a inventé une maniere qui mériterait une
étude a elle seule. Sur ce point, Brischweiler
est formel: «[...] quiconque a vu ses toiles et
se promeéne sur les quais de Genéve ne peut
s’empécher de voir transparaitre derriére les
tableaux souriants qu’offre la nature autant de
Martin» (p. 123). C’est on ne peut plus vrai. De
cette ville, il traduit et 'austérité et la généro-
sité géométrique de ses quais et le foisonne-
ment de ses parcs. Rien ne le dit mieux que ses
arbres «que Martin chérit comme des images
de la vie» (p. 122), en particulier au printemps
naissant, lorsque, le long des branches, les
feuilles petites et aléatoires se surimposent au
ciel. Pour le comprendre, il suffit de contempler
longuement ses toiles puis de se rendre sans
tarder dans les rues de Geneve au mois d’avril
et constater les faits: les arbres genevois?
Ce sont des Martin. Ce faire et ce savoir-faire,
Brischweiler y revient sans cesse. On devine
ainsi le plaisir, pour ne pas dire la jubilation,
que lui procure sa peinture: «La petite touche
de Martin est appliquée en une couche mince
mais serrée, avec des pinceaux trés fins, si
fins qu’Emile Hornung se demandait comment
avec un métier si menu Martin pouvait arriver
a donner a ses ciels une telle impression d’im-
mensité et & ses lacs une telle unité» (p. 122).
Tout détail compte pour un peintre, et ceux
que Martin observe sans fatigue, qu’il appri-
voise en touches fines, forment une ceuvre
au centre de laquelle Genéve — ses rues, ses
immeubles, ses jardins, ses environs et bien
str son lac — occupe tout I'espace. Geneve
comme un nouveau Barbizon, comme un
lieu de villégiature citadin et de campagne
urbanisée, ou le temps semble suspendu
comme le fut, peut-étre, ce temps incertain de
I’entre-deux-guerres que la génération d’Eu-
géne Martin a traversé. Peignant ce qu’l
voit, ajoute Brischweiler, «il donne une ame
a ses bateaux, un coeur a ses maisons, et un
esprit & ses arbres» (p. 121) (Le Grand Méléze,
ci-contre). Rares dés lors sont les figures dans
ses ceuvres. La figure, c’est Genéve elle-
méme, qui devient printemps, automne, hiver,
été. Qui devient ville qui ne veut pas d’histoires
pour en avoir connu d’autres, et qui devient
«caractére» pour paraphraser Stendhal qui,
en 1845, observait déja: «N’est-il pas glorieux
pour une ville de vingt-six mille habitants, de
forcer le voyageur a consacrer trois pages a
la description de son caractere 72». Martin lui a
consacré une grande part de sa vie de peintre.
C’est la aussi I'un des fondamentaux aux-
quels il nous raméne: la répétition d’'un sujet

soutenue par une palette complexe. A son
propos, Brischweiler dit qu’elle «est aussi dis-
crete et nuancée que sa sensibilité est pudique
et raffinée» (p. 121). Lartiste, dit-il encore, est
«le poete des grisailles ». Mais ne serait-ce pas
Genéve elle-méme qui maitrise a la perfection
ses tons gris comme on cache son jeu? Martin
n‘aurait-il pas simplement révélé quelques
secrets que la ville lui aurait confiés? N’est-ce
pas Genéve qui, parce que ville d’accueil, est
pudique et réservée ? «|[...] chez Martin, le blanc
n’est pas nécessairement une couleur froide,
ni le gris une couleur triste — voila le prodige »
(p. 122) (fig. 3). Geneve, ville des demi-tons?
C’est un fait, et le peintre nous rappelle que
c’est la une qualité et non un défaut. « Tout en
étant moderne, la vision de Martin a je ne sais
quoi de primitif, voire de gothique» (p. 120). A
'image de Genéve, cité moderne, primitive et
gothique. Le peintre, en somme, démasque
Genéve et, depuis Konrad Witz, pour qui le
petit lac constituait aussi un axe, jamais on
n’est parvenu a un tel degré de réalisme, si
tant est que I'on considére que le réel est en
mouvement perpétuel, et que 'on admette que
seuls les artistes talentueux parviennent a en
saisir la nature éphémeére.

UN PEINTRE ET SON METIER

Chaque maitre a un maitre avant lui, et des
parents nous en avons partout.
Eugene Martin

D’ou vient ce métier d’Eugene Martin? D’ou lui
viennent a la fois sa franchise, sa délicatesse
mais aussi sa rugosité? D’ou lui vient cette
touche «hachurée et rythmée» qu’il adopte
dés les années 1920, lui qui a commencé a
peindre en 19117 Pour Brischweiler, «de la
nature et de ses enseignements» ainsi que
de I'amitié vouée «aux maitres que cet autodi-
dacte tres cultivé s’est donnés». Parmi ceux-ci,
il retient le Lorrain, Turner, Corot, Menn,
Bocion, Cézanne, Renoir, Marquet, le Douanier
Rousseau, Utrillo, Hodler, Auberjonois et ses
amis Blanchet et Barraud — ses «parents»,
aurait dit Martin. De cette longue liste, nous pri-
vilégions Albert Marquet (1 1947) pour les
silhouettes franches qui soulignent les coques
des barques et les teintes sourdes que les
deux peintres ont su maitriser afin de cristalli-
ser cette harmonie tranquille qui unit sur leurs
toiles ciel, nuages, eau, béton et sol.

Mais revenons a un mot, un seul, qui aura
peut-étre fait sursauter la lecture: autodidacte.
Un mot qui mérite d’étre pesé car, par on ne
sait quel subterfuge dont I'histoire de I'art
garde le secret, ce mot est devenu embarras-
sant. Synonyme d’amateur, il donne pourtant



toute la mesure de I'’écart qui nous sépare
d’un temps ou, pour étre peintre et pour étre
reconnu par ses pairs, par les amateurs, les
collectionneurs et les musées, il suffisait de
peindre et de travailler en bonne compagnie.
Un temps ou, pour étre célébré en tant que
peintre, il suffisait de dédier son temps libre
a résoudre, a l'aide d’'un matériel adéquat, les
défis que le monde lance a quiconque accepte
de le regarder sans impatience. Autodidacte,
un mot qui ne géne nullement Bruschweiler
en 1962: «Ses préférences ne vont pas aux
procédés, aux ruses du métier, mais a I'esprit
gu’il sait déceler dans certaines manieres de
peindre» (pp. 122-123). Lesprit: lingrédient
sans lequel le métier de peintre n’est rien.
Mieux: parce qu'autodidacte, ce métier, il I'a
acquis sans autre compétiteur que lui-méme.

Autodidacte. Le mot a-t-il donc perdu tous
ses sens aujourd’hui pour n’en garder qu’un
seul? Il 'y a la de quoi s’étonner. Ou plutot de
quoi faire preuve de modération, de modestie
et d’un certain sens de ’humour. Trois qualités
que Martin cultive et qui suffisent a nous faire
longuement réfléchir. Dans ce méme numéro
de Genava, Brischweiler a pris soin de réunirun
florilege de textes écrits par I'artiste lui-méme?.
Lun d’eux, daté «vers 1945», est intitulé:
«Menus propos sur la peinture et les peintres
du dimanche ». Premier constat: siles pinceaux
de Martin sont tres fins, sa plume l'est tout
autant, afftée méme, mais, a I'image de cet
aveu, elle n’est jamais caustique: «Les peintres
du dimanche sont comme ces amoureux qui ne
rencontrent qu’une fois par semaine 'objet de
leurs amours, et, a ce point de vue-la, il faut les
plaindre.» (p. 146). On ne saurait étre candide:
lorsqu’il parle des peintres du dimanche vers
1945, Martin sait que I'expression sonne creux.
Alors, sans vraiment parler de lui, il raméne
artistes et spectateurs sur une ligne de démar-
cation commune pour, avec cette bienveillance
qui le caractérise, les interpeller: «Lorsque
vous regardez une peinture et qu’on vous dit de
I’auteur: c’est un peintre du dimanche, est-ce
que votre admiration, si admiration il y avait, ne
subit pas un choc, un temps d’arrét? » (p. 148).
Difficile d’éviter I'introspection, nous amateurs
et amatrices d’art. Difficile, mais pas impos-
sible dés lors qu’a I'adresse des peintres, il en
réserve une autre: «Les peintres du dimanche
n‘ont pas de lendemain. [...] Plaignons-les donc
encore une fois, mais sachons diriger nos
plaintes, dirigeons-les sur les peintres qui ne
peuvent peindre que le dimanche, et souhai-
tons-leur, s’ils arrivent une fois a peindre tous
les jours, de garder leur ingénuité, de garder
leur fraicheur et leur sensibilité naive » (p. 148).
C’est la un autre des fondamentaux auxquels
Martin nous rameéne: il y aurait tant a dire sur
cette sensibilité naive qui n’est pas enseignée
a I'école et qui pourtant anime les grands
peintres, les petits maitres et les autodidactes,
mais aussi, et pour une bonne part, les ama-
trices et les amateurs, celles et ceux pour qui
I'art est essentiel. Tout comme il I'était pour
Eugene Martin.

Cela étant posé, et pour en finir avec le
sens dévoyeé du mot autodidacte et rassurer les
réfractaires, il convient de rappeler que Martin,
tout peintre du dimanche qu’il soit, n’arien d’un

dilettante. A 15 ans déja, il se léve aux aurores
pour peindre les lueurs de I'aube a I'aquarelle,
avant de se rendre a la Banque Populaire ou
il suit une formation d’agent de change. Par la
suite, ilchoisirade suivre les cours du soir qu’Eu-
gene Gilliard délivre a Genéve depuis 1909. Or,
comme son maitre Barthélemy Menn, Gilliard
a profondément renouvelé I'enseignement du
dessin. En privilégiant 'observation et I'analyse
plutét que la copie, il développe les inclinations
naturelles de ses éléves®. ’école genevoise de
peinture ne serait-elle pas, elle aussi, un peu
autodidacte ? Elle dont les membres sont sou-
vent partis ailleurs avant de revenir sur les rives
du Léman pour contempler, renouveler, et sai-
sir le lieu et son panorama? Quoi qu'il en soit,
lorsque Martin décide en 1912 de reprendre
la maison de haute couture que sa mere a
fondée, tout en continuant a peindre, il saura
accueillir les conseils de Maurice Barraud et
d’Alexandre Blanchet. Il suit donc son inclina-
tion et s’inscrit dans la lignée de cette école
genevoise de peinture dont les membres les
plus originaux savent, a 'image de la ville, faire
preuve d’'une indépendance d’esprit a la fois
tenace et souple. Un seul point le distingue de
ses camarades, et il est a son avantage: grand
amateur de littérature, il prend la parole lors de
vernissages® et écrit nombre de préfaces, de
conférences et d’hommages consacrés a la
peinture et aux peintres. Par la plume et le dis-
cours, il partage I'admiration qu’il porte a l'art
et aux artistes qu’il cotoie et qu’il soutient sans
faillir, notamment en présidant la section can-
tonale de la Société des peintres, sculpteurs
et architectes suisses de 1932 a 1943, puis la
section nationale de 1944 & 1952. Ce peintre,
qui ne se serait jamais érigé en chef de file, a
été un infatigable défenseur de sa génération
et il en parle avec la méme acuité dont il use
pour regarder la nature. Encore I'un de ces
fondamentaux auxquels nous raméne Martin:
le témoignage et, avec lui, la capacité de faire
groupe, de faire union, de faire école.

A nous désormais de revenir & son oceuvre,
car, si nous cherchons souvent a comprendre
I’époque pour comprendre lartiste, I'ceuvre
de Martin nous incite a faire I'inverse: com-
prendre lartiste, les artistes, pour comprendre
I’époque. Et I'école genevoise de peinture par
la méme occasion.

1 Jura Brischweiler, « Trois notices sur
Eugéne Martin», in Genava, 10, 1962, pp. 118-216.
2 Citation tirée de Bertrand Lévy,

Le Voyage a Genéve. Une géographie littéraire,
2° éd. augmentée, Geneve: Métropolis, 1997,
quatrieme de couverture. Disponible sur
https://archive-ouverte.unige.ch/unige:18052.

3 «Avant-propos et propos d’Eugéne
Martin», in Genava, 10, 1962, pp. 130-187.
4 Voir Corinne Wagner, notice Eugéne

Gilliard, dictionnaire en ligne de I'lSEA [1998],
2020, https://www.sikart.ch/Kuenstlerinnen.
aspx?id=4023449.

5 Eugene Martin, Vernissages, Genéve:
Pierre Cailler éditeur, 1946.

Fig.1 Eugéne Martin (1880-1954),
Le Neptune, 1950. Huile sur toile, 54 x 65 cm.
Achat, 1951, inv. 1951-0138.

Fig.2 Eugéne Martin (1880-1954), Le Jardin
anglais, 1947. Huile sur toile, 65 x 54 cm.
Don de Nicole Martin, inv. BA 2022-0012.
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LE MUSEE DU FUTUR

par Marc-Olivier Wahler, directeur du MAH

Lidée d’'un musée du futur est a la mode. The Future of the
Museum, Museum of the Future... nombreuses sont aujourd’hui
les publications, les rencontres, les occasions de réflexion sur la
nécessité d’une refonte de I'institution muséale. Mais sile théme
est dans I'air du temps, les réponses aux questions qu’il pose
semblent aussi volatiles et insaisissables que cet air du temps
lui-méme. C’est alors que s'impose un constat: personne ne sait
exactement ce qu’est, conceptuellement, un musée... Lorsque
'ICOM (Conseil international des musées) se réunit a Kyoto en
septembre 2019, il ne fait qu’accoucher d’'une longue et épi-
neuse définition, qui a longtemps fait débat avant d’étre adoptée
en aolt 2022.

Peut-étre faut-il donc simplement faire un pas de cété et tenter
de penser non pas le musée du futur mais, plus radicalement
et plus cavalierement peut-étre, le post-musée: un autre type
d’espace aux contours encore incertains que le Musée d’art et
d’histoire de Geneéve et I’entreprise de réinvention dans laquelle
il S’'est engagé permettent sans doute d’'imaginer.

Pour le dire de fagon trés générale, j’ai I'impression que le
post-musée sera comme une loupe qui amplifiera et remettra en
question les paramétres mémes de notre expérience muséale
actuelle. Nous avons en effet tendance a prendre pour argent
comptant ce qu’est un musée: une institution bien visible, solide,
incarnée. Un sas, également, qui doit nous permettre de passer
de I'espace de la rue, ou nous sommes perpétuellement sollici-
tés comme consommateurs, a celui de I'exposition, ou un autre
état d’esprit, aimanté par une forme de contemplation désinté-
ressée, doit prévaloir (souvent avec des espaces intermédiaires,
pour adoucir cette transition: cafés, boutiques, librairies...). Ainsi
congu, le musée traditionnel semble extrémement dirigiste: il
impose une précompréhension de ce qu’est un objet d’art, sus-
pend la minute de suspense, le choc, la surprise potentielle. A
titre personnel, j’ai toujours révé d’un musée aux contours plus
mobiles, ou I'on pourrait entrer presque par erreur, sans s’en
rendre compte, ou pour de mauvaises raisons, espérant y faire
autre chose (flaner, travailler, rencontrer des gens, se cacher,
s’amuser...) et ou l'on se retrouverait soudain enchanté par
d’autres expériences.

C’est cette utopie muséale que jai essayé de résumer, lors
d’une conversation avec Andras Szanto, en émettant I'idée que
le post-musée serait plus de I'ordre du software que du hard-
ware. Que veut dire cette formule ? Sans prétendre en déployer
ici toutes les implications, esquissons quelques pistes:

- La relation au lieu: si le hardware est le cadre physique, le
batiment — souvent imposant, volontiers grandiose, parfois inti-
midant —, le software est le jeu dans lequel ce batiment entre, la
somme de ses possibilités de réinvention, au gré des proposi-
tions curatoriales. Le post-musée devra transformer et reconfi-
gurer le génie du lieu, comme le software se greffe sur le hard-
ware pour en multiplier les possibilités.

MARC-OLIVIER WAHLER

- La relation aux objets: plutét que d’isoler I'objet de tout
contexte pour en proposer une appréciation purement esthé-
tique, un musée-software s’attachera a le connecter a une
pluralité de mondes. Cela s'impose particulierement pour une
collection comme celle du MAH, dont la majeure partie est com-
posée d’objets a valeur d’usage. Que se passe-t-il quand on les
mélange a des ceuvres d’art? Quelles interactions se créent?
Quelle vie investit alors tous ces artefacts, par résonance par-
tagée? En faisant cohabiter différents régimes d’existence de
I’objet, en mélangeant les valeurs usuelles et les valeurs esthé-
tiques, le post-musée pourrait s’attacher a favoriser cette mise
a plat paradoxale ou tout devient saillant pour le regard et I'es-
prit. [l abolit les hiérarchies que la modernité fétichise. Il renoue
avec une liberté curatoriale que les premiers musées, gérés par
les artistes eux-mémes, savaient exploiter. Il assure I'existence
d’un «quotient schizophrénique », c’est-a-dire la capacité d’une
ceuvre d’art a étre une chose et son contraire, a multiplier les
interprétations, a faire rayonner sa polysémie.

- La relation au visiteur: le post-musée fera en sorte de
déjouer le cadrage muséal traditionnel pour jouer avec le spec-
tateur, son esprit et son corps. Il tentera de le faire entrer gra-
duellement dans l'intensité d’'une expérience artistique. Pour
qu’il'y ait exposition et rencontre avec des ceuvres, il faut un cer-
tain état d’esprit. Lidée d’un musée-software consiste justement
a faire advenir cet état d’esprit de maniéere plus souple, plus gra-
duelle, plus progressive, peut-étre déja avant la visite physique
du musée, en activant a distance des expériences, des images
mentales, en créant autour de I'exposition tout un contexte, une
atmosphere qui existera déja a I'état gazeux, avant de gagner
petit a petit en intensité.

Ainsi congu, le post-musée serait comparable au geste du presti-
digitateur qui vous met dans les conditions parfaites pour que la
magie et le merveilleux adviennent. Il est le lieu d’'une confiance
partagée, d’une «suspension volontaire de I'incrédulité » ; il favo-
rise, par des dispositifs souples, mobiles, surprenants, une com-
plicité entre le curateur et le visiteur. La visite au musée devient
alors simultanément tour de magie, expérience initiatique, che-
minement en soi et hors de soi.

Peut-étre le post-musée sera-t-il une formidable machine
pour I’abolition des frontiéres pratiques et esthétiques: un cata-
lyseur, un multiplicateur d’appréciations des lieux et des ceuvres.
Réunir ici ces idées, ces apergus, ces propositions peut sembler
d’autant plus nécessaire que le MAH s'impose comme I'un des
musées les plus transhistoriques et patrimoniaux qui soient. Il a
en luilarichesse et I'énergie d’un passé qui ne demande qu’a se
manifester de nouveau. Il a pour lui une solidité institutionnelle
qui lui permet de se repenser profondément tout en conser-
vant de solides fondations dans la vie genevoise et sa tradition
culturelle. Il constitue donc a la fois un point d’attache et une
rampe de lancement: en un mot, le laboratoire idéal pour ima-
giner sereinement ce que pourrait devenir notre expérience
muséale a I'avenir.
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2040

Il se connecte enretard et la scene a déja commencé. |l reverra
le début en replay. Le site du musée sature ; depuis la fin de la
guerre la-bas, il y a des soucis avec le cablage Atlantique-nord,
et ils n'ont pas encore récupéré de créneau sur les satellites
coréens. Peu importe. En diminuant Iégerement la qualité dans
les options, il parvient a stabiliser ’hnologramme du programme
pédagogique et appelle son fils.

«Viens! Ca a commencé!

— Quoi, le musée? »

Le petit descend et fait le tour de I’hologramme qui a
émergé dans le bureau.

«C’est cette histoire de flate ? La premiére musique ? »

Il a abonné son fils au musée gratuitement contre deux
heures de publicité supplémentaires dans le forfait. Les pro-
grammes insistent sur la nécessité de faire venir les enfants aux
musées — ou plutdt I'inverse: que les musées viennent a eux,
et plusieurs amis lui ont vanté la qualité des «simulations édi-
fiantes» des programmes Chine-d’Europe sur les origines de
’lhumanité.

«Regarde.»

Il prend le petit sur les genoux. Rien d’extraordinaire a I’ho-
logramme immersif, surtout en basse qualité, mais le petit aime
I’histoire, alors il observe attentivement la reconstitution.

« Quicest?

— Une homo sapiens, visiblement.

— Quest-ce qu'onest?

— En Europe centrale. Au Néolithique B-4. »

’enfant sourit.

«Elle joue bien. »

Devant eux, puis tout autour, en marchant, une femme nue,
de petite taille, au poil roux brun, marche sur de la terre molle en
soufflant dans un os humain, un long fémur troué, d’ou sort, a
mesure qu’elle en bouche et libére les trous, une mélodie simple,
répétitive, circulaire...

Tout le fémur blanc a une forme de flate a six trous, la
fameuse «flate de Bal», et la mélodie entétante rappelle au pére
et a 'enfant une comptine — ou plutét un hit récent.

lls ne savent pas s’ils sont contents ou dégus que la pre-
miére musique ressemble a ce point a la derniére.

L’enfant siffle avec elle.

« Ca s’est passé comme ¢a?

— Oui.

— Comment est-ce qu’ils le savent?

— C’est une longue histoire. »

2022

« Et merde, ¢a ne marche pas.

— Quoi?

— La derniere ligne.

— Imanque une cartouche, il faut en recommander. On fera
sans, en attendant. »

Le doctorant note la référence, sur le coté de I'imprimante,
puis remplit le formulaire en ligne pendant que sa directrice
reprend la modélisation du bec.

TRISTAN GARCIA
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« Quand est-ce qu'on la rend ?

— On a une semaine supplémentaire.

— Mais ils ne le savent pas.

— Non. Ce n’est pas dans le contrat d’assurance avec
’lambassade.

— Pourquoi est-ce qu’ils interdisent qu’on I'imprime ?

— C’est comme une relique. Toute cette histoire de ‘ Bal’. Je
ne sais pas trés bien. Une histoire compliquée. »

Le doctorant se penche par-dessus la vitre et observe une
fois de plus le bout d’os brisé.

«En réalité, c’est pas grand-chose, quand méme, hein.»

Sa directrice hausse les épaules:

« Qui, oui, on leur rendra, la question est réglée, on a juste
besoin du modéle 3D complet, et |a on pourra discuter.

- Hum. »

Limprimante a assemblé l'essentiel de linstrument de
musique vieux de centaines de milliers d’années;; il reste la diffi-
culté a choisir la |égére courbure du bec, mais la flate en maté-
riaux de synthése a fiere allure, elle.

Il remet son casque, relance sa playlist et retourne travail-
ler sur le poste d’a cété, pour recouper les grilles harmoniques
identifiées par I'algorithme a partir de la base de données du
département d’ethnomusicologie.

En calculant 'espacement entre les trois trous, ils ont déduit
quelques centaines de milliers de possibilités d’arrangements
de la flate entiere ; il ne reste plus qu’a les classer par probabili-
tés croissantes.

Un jour ou I'autre, on saura ce qu’ils jouaient.

1995

La caméra arrive trop tard ; ’Thomme s’est déja effondré dans la
cohue, sur la scéne.

Avant le coup de feu, le cameraman de la BBC était occupé
a réaliser un long panoramique sur les collections du Musée
national (qui avait été touché par les bombardements pendant
la guerre civile) tandis qu’on entendait le conservateur présenter
la piece, le plus vieil instrument de musique humain, qui était
enfin revenu a la nation...

«Pan!»

Malgré les fouilles, le jeune opposant, dont on apprit plus
tard gqu’il était le fils d’'un soldat décédé durant la guerre, avait
réussi a s’introduire dans la foule avec un revolver dans la
poche de son imperméable. Il avait visé la téte du ministre du
Patrimoine, en criant:

«Collabo! Elle appartient au peuple!»

Heureusement, la flite qui lui était tombée des mains n’avait
pas été abimée. Encore enroulée dans le velours rouge surlequel
elle devait étre présentée a la presse internationale, apres des
années au cours desquelles on I'avait crue définitivement per-
due, elle avait glissé sur I’estrade et un des universitaires debout
en rang derriere le ministre était parvenu a la récupérer avant
gu’elle ne soit piétinée par les gardes du corps.

Le jeune opposant, qualifi¢ de «terroriste séparatiste»,
avait été abattu juste apres.
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1943

On raconte que Geebbels, en visite, avait tout de suite demandé
a la voir.

La flate de «Pehusan», le dieu rigvédique parent de Pan,
I’esprit acadien des champs et des bosquets... Dans leur jeu-
nesse, plusieurs des dignitaires présents avaient lu les textes
néo-paiens et apprécié les illustrations du dieu d’Europe en rut,
qui tenait a la main cette célebre flate.

La nuit méme, elle fut volée.

On la remplaga en catastrophe par un faux grossier, afin
de complaire a Geebbels, qui demanda a y souffler et n’en tira
qu’une suite de trois ou quatre sons particulierement disharmo-
nieux, qui les firent tous rire.

« Ce n’est pas la flate de Bal, mais de Baal!

— De Satan! »

Quant a l'original, dérobé sans doute par des partisans
locaux, a moins que ce ne soient de simples trafiquants, on en
perdit toute trace.

Quand elle devint le symbole de la résistance, certains com-
mencerent a affirmer que «Bal» était le nom originel du pays, a
I’age de bronze.

1887

Lors de sa lecture attentive du Journal de voyage, peu de temps
avant son départ de Paris, il avait noté cette piece en particulier.

Quand I'abbé vit enfin la flite parmiles collections remisées
au grenier de I'ancien duc du pays, il pensa tout de suite a la
Geneése:

«Lamek prit deux femmes: 'une s’appelait Ada et 'autre,
Silla. Ada mit au monde Yabal: celui-ci fut le pére de ceux qui
habitent sous la tente et parmi les troupeaux. Son frere s’appe-
lait Youbal: il fut le pére de tous ceux qui jouent de la cithare et
de la flate.»

Il décida de I'appeler la flute de Youbal. Dans ses Mémoires,
il prétend avoir demandé l'autorisation a la derniere descen-
dante du duc de prélever sur ses collections cet objet, afin
de I'étudier. Pour elle, ce n’était qu’un vieux bout d’os ; pour
I'abbé, c’était la preuve matérielle de I'existence d’une humanité
biblique, reconstructible par les moyens de la science. La flute,
associée dans I’Ancien Testament a la joie, aux célébrations,
et dans le Nouveau a la peine et aux cortéges endeuillés, sous
I'influence des Romains, était I'indice d’une sorte de vérité des
textes, que I'archéologie nouvelle permettrait de dater.

Il espérait, a partir de ce morceau de la flate de Youbal,
reconstituer le son primordial, la musique des origines, et prou-
ver qu’elle était joyeuse, ainsi qu’il est bien dit dans la Genése.

’abbé dessina la flate avec grand soin, puis repartit pour
la France. A la frontiére, il fut arrété, accusé d’espionnage et de
vol. Il dut remettre a la police I'artefact et ne garda que le dessin.

Il mourut peu de temps apres et comme son manuscrit était
difficile a déchiffrer, I'éditeur parisien de ses mémoires transcri-
vit par facilité le nom de «Youbal » en «Bal», sous le dessin.

1542

«Entrez.»

Le cabinet de curiosités du duc était, parait-il, 'un des plus
remarquables a I'est du Danube.

Le voyageur, aprés avoir fait décacheter sa lettre de recom-
mandation et s’étre entretenu avec le secrétaire du duc, salua
I’homme jovial, apparemment heureux de lui montrer ses mer-
veilles ; en dépit des textes anciens qu'’il cita, du manuscrit qu’il
lui fit feuilleter aussi, le voyageur eut peine a croire a I'lauthen-
ticité de I'os de siréne, mais il dut admettre I'existence du chat
a trois tétes, momifié, et il apprécia les especes oubliées du

Déluge prisonnieres de I'ambre, la poterie d’anciens hommes de
la région, a ’anse délicatement encordée...

Et surtout la flite!

Le duc affirma qu’elle avait été un attribut de Dionysos dans
la région, et le voyageur observa les trois trous percés dans un
os d’étre humain.

Quel homme avait joué I'air du Grand Pan sur cet instru-
ment ? Et de la jambe de quel homme l'avait-il tiré ? Peut-étre de
son propre pére, a la suite d’un rite paien.

Le soir méme, il en écrivit une longue description dans son
journal, ou il émit ’hypothése qu’en parvenant a reconstituer l'entie-
reté de cet instrument on eGt pu entendre la musique des Anciens.

1334

Le jeune berger jouait a envoyer des batons a son chien, et le
chien venait d’en perdre un dans les bosquets.

Rassurant de la voix son troupeau, le jeune berger a I'aurore
se leva et alla fouiller dans les buissons épais, de myrte, jusqu’a
ce qu’il voie dépasser de terre, peut-étre a cause de I'écoule-
ment de terrain, suite aux fortes pluies de la veille, une sorte de
baton blanc, qu’il prit pour le sien. Apres I'avoir déterré, il comprit
son erreur et épousseta 'os.

Ce n’était pas un os de mouton, peut-étre plutét de loup.

Et il sS'apprétait a le lancer & son chien, quand il sentit son
pouce se prendre dans un trou ; il observa I'objet.

Comme dans une flate, dont il était bon joueur, il trouva trois
trous qui paraissaient régulierement espacés.

Curieux, il porta I'os de loup a sa bouche, et tacha d’en faire
sortir quelques sons. Il entendit une bribe de musique qui I'étour-
dit ; soudain, il lui sembla étre transporté il y a longtemps, et
quand il se remit de son vertige, soupgonnant la quelque magie,
il décida d’aller au chateau confier la chose peut-étre ensorce-
Iée aux hommes du duc.

Qui sait s'il N’y avait pas un démon la-dedans ?

ILY ALONGTEMPS

La femme se débattit puis mourut vite, attaquée a la gorge par
I'ours.

D’abord I'ours fouilla dans le ventre de son cadavre et en
arracha les tripes, puis il s’arréta. Il avait cru entendre de nou-
veau du bruit... mais non, certainement le vent.

Alors il baissa la gueule et croqua la jambe de la femme.

D’un coup sec, sous la chair et les muscles, I'os du fémur
craqua ; et trois dents de I'animal s’enfoncérent dedans.

Lours contrarié crut qu’il ne parviendrait pas a oter ses
dents de la, secoua la jambe puis, quand il réussit a se dégager,
désormais méfiant, il décida d’abandonner la viande et le sque-
lette, avec cet os troué.

... PEU DE TEMPS AUPARAVANT

Au printemps, une femme nue, de petite taille, marche sur la
terre seche.

Il fait bon.

Elle siffle un air et, a la main, elle porte un tambourin de peau
tendue dans un cercle de bois. Rythmant sa marche en frappant
le tambour, elle chante un hymne pour elle-méme - elle ne sait
pas qu’elle vient d’attirer I'attention d’'un ours des montagnes.

Le vent souffle, indique a I'ours dans quelle direction se
trouve sa proie.

Par la... semble dire la musique.

Il se léche les babines et découvre ses dents aiguisées.
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Dans les yeux de Méduse *

Depuis mon enfance, les yeux ont un impact sur moi. Un regard vaut mille mots comme on dit. Méduse avait ce pouvoir
comme personne. La mythologie grecque raconte que Poséidon viole la belle femme. Athéna, que Méduse était censée
servir, la punit en la transformant en Gorgone, une créature fantastique malfaisante, dont le regard a le pouvoir de pétrifier
ceux qui le croisent. Plus tard, elle se fait décapiter par Persée et son masque servira a la protection du mauvais ceil. Je me
dis parfois que son regard est un exemple & prendre, par nous, femmes (fatales, vraiment ?), pour se protéger du patriarcat.
Les féministes des temps modernes utilisent d’ailleurs volontiers son image.

Amina Belkasmi, graphiste et artiste

*Titre détourné d’une chanson d’Arno (1970-2022) intitulée Dans les yeux de ma mére (1995).
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GANGER IN MY LEFT BALL
BY JOHN GIORNO

« CRUISING » APPIA

Réflexions sur I'héritage d’Adolphe Appia dans des expériences de «cruising»

Adolphe Appia est un scénographe de lieux
de cruising ou lieux de drague homosexuelle.
C’est sous des métres de vide dans une cathé-
drale techno, pris dans les effluves musqués,
hypnotisé par la pulsation de rythmes profonds
et tribaux, cerné par des corps a demi nus, et
des piéces plongées dans des noirs profonds
que m’est apparue cette évidence. En obser-
vant les silhouettes se déplacer de plateforme
en plateforme et d’escalier en escalier, la
succession de piliers et les lumieres crépus-
culaires, le club me rappelait inlassablement
I’empreinte rétinienne laissée par les décors
de Tristan & Isolde et certaines parties du Ring.
Entre visions abstraites et prisons mentales
piranésiennes, j’eus cette pensée fugace selon
laquelle il fallait relire mes expériences de
drague a I'aune du corpus appien.

Déja avais-je eu les prémices de cette intui-
tion devant quelques canons de I'art macho
et minimaliste. Robert Morris posant torse nu
en cuir et chaines dans la publicité pour son
exposition chez Leo Castelli, Labyrinths-Voice,
en 1974, annongait peut-étre ce corollaire a
priori incertain entre I’héritage minimaliste
d’Appia et la culture de drague homosexuelle.
Ses antiformes et labyrinthes, comme ceux de
Bruce Nauman apres lui, étaient-ils Iégataires
d’un imaginaire appien? Lintuition d’une expo-
sition se profilait. S’agitaient dans ma téte des
images du Tilted Arc (1981) de Richard Serra a
Manhattan. Ce léviathan bloquant par son arro-
gante stature le passage de milliers de salary
men devenait a la nuit tombée un monolithe
pour rencontres sexuelles. Aprés tout, David
Hammons n’avait-il pas uriné sur la sculpture
T.W.U jusqu’a I'oxydation du métal comme un
clin d’ceil warholien (Oxidation Painting, 1978) ?

Intuition égale pour la longue tranchée
minérale opérée minutieusement par Michzel
Heizer pour Double Negative (1969). Ce long
tunnel dans le désert américain emprunte
autant a une mystique extraterrestre, dont
une civilisation aurait laissé la trace, qu’a celle
d’une entrée vers un monde secret et ense-
veli. Des limbes? Enfin, je pensais aux laby-
rinthes d’ombres de Robert Irwin faits de tissus
translucides et mats organisant les faisceaux
de lumiere comme dans un temple. Le sens
de la dramaturgie et la théatralité des ceuvres
citées semblaient s’inscrire dans la lignée
d’Adolphe Appia. Mais plus encore que dans le
corpus minimaliste, c’est dans les clubs de ren-
contres sexuelles que j'en percevais I’héritage
le plus direct. Quoi de plus logique dans des
lieux pensés pour le corps de ses acteurs et
ou la lumiére joue un role prépondérant? Par
leurs jeux de proportions et leurs contrastes
brutaux, les scénographies d’Appia rappellent
certaines des tentatives les plus radicales

d’architectures sociales et sexuelles. Non
ornementales, simples et souveraines, elles
m’évoquent en particulier un club homosexuel
réputé pour sa rugosité: le Mineshaft.

Derriere la lourde porte de fer dans le quar-
tier new-yorkais du Meatpacking District, il
fallait s’enfoncer dans un escalier a la raideur
verticale pour pénétrer dans un espace a la
lumiere volontairement basse comme appe-
lant a ralentir et a observer. Ici-bas, dans ce
qui ressemble a des cachots, des hommes
partiellement vétus agissent en relation avec
les autres tandis que les lumiéres se focalisent
sur les équipements sexuels et les activités
rituelles. Les lueurs participent alors a la négo-
ciation entre le visible et l'invisible, le public et
le privé, le secret et 'exhibition. A la maniére de
la conception d’Appia, ici, lumiére, espace et
corps créent une mise en scene unifiée.

Le Mineshaft a des qualités spatiales et atmos-
phériqgues qui déclenchent les rencontres
sexuelles. Les structures arrangent, partagent,
unissent et soutiennent les clients, tandis que
ces derniers congoivent et produisent ce qui
se passe en leur sein. Les hommes homo-
sexuels, peut-étre plus habitués que d’autres
a performer leur masculinité a la maniere
d’'une mascarade, se saisissent de ces lieux
comme de véritables scenes. Lindividu est
libre de commander I’espace, un lieu d’illusion
dans lequel il crée l'action et dirige le regard.
Les longs couloirs parsemés de cabines sont
comme les passages 1900 décrits par Walter
Benjamin mais vus dans un état larvé, presque
sous sédatif. C’est comme si dans la faible
lumiére, la répétition des portes dans d’infinis
couloirs donne a voir des arcades. Il se crée
alors comme un effet Gruen' sur les partici-
pants. Les cruisers ne peuvent quitter les lieux;
ils sont comme hypnotisés par les multiples
options, marchandises et par ses routes qui
semblent n’avoir ni entrée ni sortie. Au fond, la
backroom ou chambre noire est le plus souvent
aseptisée, austére et minimale. Ce sont les
corps a la maniere des acteurs sur une scéne
qui activent le lieu et qui lui donnent toute sa
charge chorégraphique. La chambre noire,
comme les planches d’un théatre, se révele
dans la danse collective de gestes, de regards
et d’attouchements soutenue par son architec-
ture. Les étres humains existent dans I'espace.
Leurs différences et leurs relations sociales
sont intrinséquement spatiales. Les relations
de la sexualité ne font donc pas exception.

A linverse, il existe aussi des espaces de crui-
sing fermés que I'on pourrait décrire comme
anti-appiens: chargés de trompe-l'ceil et illu-
sionnistes. Reproduisant les décors tristes et

inanimés des arriere-cours de garages, des
cellules de prisons, ou des blocs militaires,
ils imitent de maniére kitsch et outrée tout un
ethos de la clandestinité et de 'univers criminel
susceptibles de provoquer un frisson sexuel.

Peut-étre qu’au fond, dans la typologie du crui-
sing, les lieux les plus appiens sont ceux de ren-
contres sexuelles primaires et immémoriales.
Parcs, ports, espaces abandonnés sont les ter-
rains de jeux originels des villes. Il y a quelque
chose de cet ordre dans les marges désertes
de Rome filmées par Pier Paolo Pasolini
comme si elles étaient Jérusalem. D’ailleurs, le
penseur et activiste Guy Hocquenghem disait
qu’a force d’écumer les villes par ses marges
et ses interstices, ’lhomosexuel accede a une
forme de flair géographique ou topographique.

La lumiére a I'extérieur joue un réle cardinal
chez le flaneur-cruiser. Les soirs de pleine lune
sont ceux des «parcs pleins» et achalandés.
Le cruiser pressent et suit I'intimité architec-
turale de la ville, collé a un mur gu’il file ou a
un buisson qui le dissimule, il se saisit de la
brusque percée de lumiére d’'un lampadaire
pour se donner a voir aux passants et prendre
la pose. A I'inverse, le noir profond lui permet
de s’offrir a son partenaire a I'abri des regards.
Le cruiser comme dans un décor appien se
fraie un passage dans les parkings, au milieu
des aires d’autoroutes, dans les maillages de
camions-citernes et se saisit de I'éclat des
meétropoles pour accélérer le pas ou le ralen-
tir a la vue d’'un chasseur ou d’une proie. La
gestuelle de son corps et la perception de l'es-
pace deviennent comme sceurs, elles s’harmo-
nisent et épousent les courbes de la ville, en
ressentent I’épiderme, se couplent a sa tem-
pérature. Le cruising originel ou la recherche
de parcs fauves est une expérience brutale,
presque antique de la nuit. Corps et lumiére,
murailles sans age, lieux d’abandon a la lisiéere
et 'on pense a Quai Ouest de Bernard-Marie
Koltes. Peut-étre qu’Appia avait déja com-
pris qu’en couchant la nuit tombée dans des
espaces publics, on ne fait pas autre chose
que dramatiser les villes.

1 Nommé d’aprés I'architecte autrichien
Victor Gruen, I'effet Gruen agit lorsque les
consommateurs d’'un centre commercial,
déconcertés par un parcours volontairement
déroutant, deviennent susceptibles de faire des
achats impulsifs.
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A linstar d’autres traditions théatrales, comme
celle du théatre du Globe de Shakespeare a
I’époque élisabéthaine, le kabuki se distingue
par le fait que tous ses réles, y compris fémi-
nins, sont tenus par des acteurs masculins.
Cependant, contrairement a ces autres tradi-
tions, cette forme de théatre japonais réservé
aux interprétes hommes résulte d’un assorti-
ment de réglementations gouvernementales
historiques. Les premiers spectacles de kabuki
sont a l'origine joués par des prostituées dans
les quartiers chauds, en partie pour attirer la
clientéle ; un format qui finit par étre interdit
car jugé immoral. Le kabuki devient ensuite le
domaine des garcons et des jeunes hommes,
débouchant une nouvelle fois sur de la prosti-
tution puis une interdiction par décret gouver-
nemental. Pour finir, les réles du kabuki sont
repris par des hommes adultes, une situation
qui perdure.

FEMME SUR SCENEET ALAVILLE
Récemment, les hommes jouant des roéles
féminins, les onnagata, ont suscité une atten-
tion grandissante. Les acteurs commencent
par se spécialiser, soit en se faisant pas-
ser pour des femmes, soit en incarnant des
réles masculins, y compris les plus virils, les
aragoto. S’il existe des interprétes de kabuki
qui jouent indifféremment des réles de femmes
et d’hommes, il en est aussi certains qui restent
dans la peau de leurs personnages féminins, a
la scéne comme a la ville. Yoshizawa Ayame |
(1673-1729), 'onnagata de la premiére géné-
ration, écrit ainsi dans son livre Ayamegusa
(Paroles d’Ayame) que cette profession fait le
lien entre le domaine public et la sphere privée:
«... si ['acteur] ne méne pas une vie normale de
femme, il lui sera impossible d’étre considéré
comme une parfaite onnagata.»

Les techniques des onnagata sont deve-
nues des modeles d’attitudes perpétuées
a ce jour: elles incluent le travail sur la voix
pour la rendre plus aigué et I'apprentissage
de maniérismes et de gestuelles considérés
comme 'apanage des femmes. Bien entendu,
elles comprennent aussi le vestiaire typique-
ment féminin. Il arrive qu’une star du kabuki
soit si douée dans son incarnation qu’elle est
décrite comme étant «plus féminine qu’au-
cune femme ».

HANS BJARNE THOMSEN

LE TROISIEME GENRE

Exister entre les mondes masculin et féminin

LES « ONNAGATA» DANS LART

VISUEL JAPONAIS

Comment ces performances défiant les
genres sont-elles reflétées dans les premieres
gravures sur bois modernes? Pour ce qui
concerne les images de spectacles, la col-
lection du MAH en conserve de nombreux
exemples, a commencer par une estampe
d’Utagawa Kunisada (1786-1865) de I'acteur
onnagata |chikawa Monnosuke Il (1794-1824)
(Est 0203-0002). Il y tient le role d’une courti-
sane, arborant sur son front le bandeau violet
requis lorsque I'on joue une femme. C’est le
cas classique d’une onnagata jouant un réle
féminin précis (en I'occurrence Akoya), comme
I'indiquent clairement les caractéres intégrés
a ’estampe.

Par contraste avec les estampes japo-
naises montrant 'image publique d’un acteur,
les surimonos de la collection du musée offrent
de bons exemples de la maniére dont le réle et
la fluidité de genre d’une onnagata s’inscrivent
jusque dans sa vie privée.

UN COUPLE HEUREUX

Une estampe en particulier illustre de fagon
tres intéressante cette répartition des réles
genrés (inv. E 2003-0269). Dessinée par I'ar-
tiste Konishi Hirosada (1819-1864), cette gra-
vure montre deux acteurs de kabuki sur scéne,
Nakamura Daikichi lll (1815-1857) et Nakamura
Tomijard Il (1786-1855). lIs interprétent la piece
Takasago, congue a l'origine pour le théatre
nod, dans une mise en scéne avec accessoires,
parmi lesquels une grue en suspension. Cette
piece tres optimiste décrit des époux heu-
reux, au bout d’une longue vie commune, tant
et si bien gu’elle est devenue le symbole d’un
mariage heureux.

Cette estampe de 1840 célébre, d’une
part, le changement de nom de Nakamura
Daikichi et annonce, d’autre part, son adoption
par son ainé et partenaire de jeu, Nakamura
Tomijaro II. lls ont alors respectivement 25
et b4 ans. En d’autres termes, il s’agit d’une
estampe inhabituelle qui décrit une relation
inhabituelle.

’adoption d’acteurs adultes par des
confréres plus agés n’est pas chose rare,
principalement pour perpétuer une lignée en
I'absence d’héritiers. Mais ici, quelque chose

d’autre semble étre en train de se jouer: 'image
les montre sur scene, interprétant les roles de
vieux époux comblés. Les poémes de célébra-
tion qui ornent I'image, décrivant un couple
heureux, ajoutent a I'impression qu’il s’agit la
d’un mariage plutét que d’une adoption.

Les carrieres des deux acteurs sont a souli-
gner. Lainé, Nakamura Tomijard Il, est I'une
des plus célebres onnagata de sa génération.
Né a Osaka, il y regoit 'enseignement tradi-
tionnel de théatre de Kamigata et interpréte
des réles féminins majeurs tout au long de sa
carriére. Outre son art du jeu, il est un excellent
danseur, un tres bon poéte et un musicien
réputé. Malheureusement, aprés la célébration
décrite sur cette estampe, le reste de sa vie ne
fut pas aussi heureux. Accusé d’extravagance,
il est chassé de scéne par le magistrat d’Osaka
et ses différents appels sur cette décision sont
vains. |l passera ses derniéres années en exil a
Sakai, réduit a jouer dans de petits théatres de
campagne.

Nakamura Daikichi lll est un acteur talen-
tueux, a I’'aise dans tous les types de réles et de
pieces. S’iladu succés, il n’a néanmoins jamais
réussi a atteindre le méme niveau de célébrité
que son pére adoptif Nakamura Tomijard Il ou
que son pére biologique Segawa Kikunojo V
(1802-1832).

DECLARATION PRIVEE

Les surimonos étant des oeuvres de com-
mandes passées par des particuliers qui sont
ensuite distribuées dans un cercle restreint
d’amis et de soutiens, cette gravure sur bois
peut étre considérée comme une déclaration
privée au sujet d’'une relation dont la teneur est
connue de quelques initiés seulement. Ici, la
notion de genre est traitée de fagon fluctuante.
Voici deux hommes, des figures culturelles
connues pour leur métier d’acteur de kabuki,
jouant sur une scene avec des accessoires. La
description d’'une scene, clairement indiquée
comme distincte de la vie réelle, souligne le
croisement entre la persona scénique et la vie
privée des deux individus. En d’autres termes,
il semble ne pasy avoir de rupture entre ce qui
se passe sur scene et a la ville: dans ce suri-
mono, nous voyons I'expression d’un lien trés
profond, croisant les genres.
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JACQUET

ANNE AUGEREAU

Spécialiste de la condition des femmes au
Néolithique, la préhistorienne frangaise Anne
Augereau est archéologue de I'Institut natio-
nal de recherches archéologiques préven-
tives (Inrap). Dans ses analyses des rapports
de genre, l'autrice de Femmes néolithiques:
le genre dans les premieres sociétes agri-
coles (CNRS Editions, 2021) se base sur des
traces matérielles pour tenter d'identifier des
catégories sociales et leurs parcours de vie.
Dans la collection du MAH, elle a choisi des
statuettes cycladiques pour s’interroger plus
largement sur ce que ces ceuvres nous disent
des femmes de la Préhistoire.

RENAUD AUGUSTE-DORMEUIL

Lauréat du Prix Meurice pour I'art contempo-
rain en 2009, Renaud Auguste-Dormeuil est
un artiste plasticien touche-a-tout (photogra-
phies, vidéos, installations), qui enseigne éga-
lement & I'Ecole nationale supérieure d’arts
de Paris-Cergy. Pour MAGMAH, il a imaginé
un portfolio sous forme de clin d’ceil au miroir
portatif mis a la disposition des visiteurs dans
certaines églises pour en admirer le plafond.
De plus, les auteurs ou autrices des ceuvres
qu'il a sélectionnées dans la collection du MAH
ont pour particularité d'étre encore inconnus.
Un travail développé et réalisé en collabora-
tion avec les photographes Flora Bevilacqua,
Pierre Descombes et Audrey Pedro.

AMINA BELKASMI

Artiste pluridisciplinaire d’origine néerlandaise
et marocaine, Amina Belkasmi vit et travaille a
Geneve. Diplémée de la HEAD, elle a travaillé
comme directrice artistique dans le monde de
la publicité avant de rejoindre le secteur de la
presse. En parallele de son activité profession-
nelle, elle réalise des illustrations, notamment
sous forme de collages, pour le monde de
I’édition. Depuis quelques années, des vidéos
s'intégrent & ses créations artistiques et font
partie d’'une exposition itinérante avec un col-
lectif d’artistes.

GAEL BONZON

Au Musée d’art et d’histoire depuis 2001,
Gaél Bonzon est adjointe scientifique respon-
sable des collections Art nouveau et Art déco.
Diplémée de I'Université de Geneve, elle a
contribué a de nombreux projets parmi les-
quels Byzance en Suisse (2015). Elle prépare
pour le printemps une exposition au MAH sur
le dinandier d’origine genevoise Jean Dunand,
auquel elle a dédié un ouvrage dans la série
« Reflets des collections », Jean Dunand. Une
fascination pour I’Asie (MAH, 2020).

AVIEL CAHN

Avant de prendre la direction générale du
Grand Théatre de Genéve en 2019, Aviel
Cahn a ceuvré dans plusieurs opéras de par
le monde (Beijing, Helsinki, Berne, Zurich,
Gand et Anvers), développant des projets d’art
lyrique et chorégraphique propres a conquérir
de nouveaux publics. Pour « Lceil du public », le
Zurichois a choisi de parler de I'ceuvre phare
de la collection du MAH, La Péche miraculeuse
de Konrad Witz.

MIREILLE DESSINGY

Modéliste et tailleuse de formation, Mireille
Dessingy dirige I'atelier couture du Grand
Théatre de Genéve. Fondatrice de Iatelier
Coupé Cousu en 1980, spécialisé dans la créa-
tion et la réalisation de costumes de scéne,
cette lauréate du Prix de I’Artisanat de Genéve
en 2015 signe les costumes de nombreux
spectacles de théatre, de danse, de cirque et
d’opéra en Suisse et en Europe depuis plus de
trente-cing ans. La pérennité des métiers du
costume lui tenant a coeur, elle est a 'origine
de la premiere association de costumiéres en
Suisse romande fondée en 2013.

ALEXANDRE FIETTE

Formé au tissage de la tapisserie a la manu-
facture des Gobelins, diplémé de I'Institut de
restauration des ceuvres d’art & Paris (actuel
INP), Alexandre Fiette a travaillé au sein de
différentes collections textiles européennes.
Responsable de I'atelier de restauration des
textiles au MAH puis de nombreux commissa-
riats d’expositions, il est aujourd’hui conserva-
teur responsable du domaine des Arts appli-
qués et de la Maison Tavel.

MAYTE GARCIA

Diplémée en histoire de l'art de I'Université
de Genéve, Mayte Garcia a rejoint le MAH en
qualité d’assistante conservatrice au Cabinet
d’arts graphiques de 2005 a 2012. Elle est,
depuis, attachée a la collection Beaux-Arts.
Pour MAGMAH, elle revient sur la figure dis-
crete du peintre Eugéne Martin, dont le regard
posé sur Genéve, sa ville, son lac comme sa
campagne demeure d’une grande singularité.

TRISTAN GARCIA

Le philosophe, écrivain et essayiste Tristan
Garcia, qui enseigne a [I'Université Jean
Moulin-Lyon lll, est un spécialiste de la méta-
physique affirmant qu’il existe une réalité indé-
pendante de notre subjectivité. Ce passionné
de cinéma et de séries télévisées a notamment
recu le prix de Flore en 2008, pour son roman
La Meilleure Part des hommes et le prix du
Livre Inter en 2016 pour 7. Pour MAGMAH, il a
imaginé une nouvelle fiction.

CAROLINE GUIGNARD

Licenciée eslettresdeI’Université de Lausanne
et diplomée du Cesid, Caroline Guignard a
rejoint le MAH en 2004. Assistante conser-
vatrice aux Arts graphiques, elle maitrise en
particulier I'ceuvre dessinée de Ferdinand
Hodler. Pour MAGMAH, elle sélectionne, avec
son collegue Esteban Pages, des documents
rares et réjouissants dans les fonds précieux
de la Bibliotheque d’art et d’archéologie. Pour
ce numeéro en particulier, elle met en paralléle
les univers d’Adolphe Appia et Thomas Huber.

EILEEN HOFER

Eileen Hofer méne durant dix ans ses activi-
tés de journaliste et cinéaste. Ses films ont
été salués par la critique et présentés en
salle et dans les festivals internationaux. En
2021, son roman graphique Alicia parait chez
Rue de Sévres. Aujourd’hui, guide certifiée
du patrimoine et de la culture de Genéve,
elle donne des visites guidées olfactives et
enseigne a la HEAD.

CHRISTIAN JOSCHKE

Christian Joschke est maitre de conférences
a I'Université Paris Nanterre depuis 2012 et
chargé de cours en photographie a I'Univer-
sité de Genéve. Il a également enseigné a
Lyon et a Lausanne, été chercheur invité a
Paris et & Princeton (New Jersey, Etats-Unis) et
research fellow a Vienne et a Toronto. |l a fondé
avec Olivier Lugon la revue Transbordeur.
Photographie histoire société aux édi-
tions Macula et dirige avec lui la collection
« Transbordeur » chez le méme éditeur.

PIERRE-ALEXANDRE MATEOS

ET CHARLES TEYSSOU

Pierre-Alexandre Mateos et Charles Teyssou
forment un duo de curateurs basés a Paris.
Leurs projets en cours sont Paris Orbital, un
programme public & la Pinault Collection —
Bourse de Commerce sur les liens entre les
mythologies parisiennes et la culture pulp, une
publication sur le cruising homosexuel avec la
HEAD (Genéve) et Spector Books (Leipzig),
et la présentation de leurs recherches Arles
Terminal City (arlesterminalcity.com) comman-
dées par la Fondation LUMA (Arles) lors de
I'édition 2022 d’Artbo (Bogota).
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EILEEN MYLES

Eileen Myles est devenue poéte en s’installant
a New York dans les années 1970. Pilier de la
fluidité de genre et de la contre-culture amé-
ricaine, ielle cultive son immense talent d’écri-
ture entre des romans (Chelsea Girls (1994),
Inferno (2010), Afterglow (2017)), des essais sur
Part (The Importance of Being Iceland: Travel
Essays in Art, 2009) et des recueils de poésie
(Evolution (2018), | Must Be Living Twice: New
and Selected Poems 1975-2014, Working Life,
2023). Son dernier ouvrage, Pathetic Literature,
est paru en novembre 2022. MAGMAH a sou-
haité reproduire son Western Poem, dont les
allusions aux nuages, entre autres, sont d’une
grande puissance évocatrice.

SILVIA NAEF

Silvia Naef est professeure a I'Unité d’arabe
de I’'Université de Genéve depuis 2006 et
dirige le Master Moyen-Orient au Global
Studies Institute (GSI). Membre fondateur
de Manazir, une plateforme suisse consa-
crée a l'étude des arts visuels, de I'architec-
ture et du patrimoine de la région MENA, elle
fait partie du Comité exécutif de la Société
Suisse-Asie et représente la Suisse a I’lUnion
européenne des Arabisants et Islamisants
(UEAI). Sa recherche porte actuellement sur
I’art moderne, les représentations visuelles
et I'image, ainsi que sur la question du genre,
dans les mondes arabe et musulman.

CAROLINE

Vi
EXPOSITION D’ART

DAVID NOONAN

Originaire d’Australie ou il a mené ses études
d’art, David Noonan vit et travaille a Londres.
Présentes dans les collections de nombreux
musées aux Etats-Unis, en Australie et en
Europe, ses ceuvres (collages, films, peintures,
sculptures, tapisseries et installations) offrent
un savant mélange d’'images historiques et
contemporaines. Sa carte blanche réalisée
pour MAGMAH puise dans la collection d’arts
graphiques du MAH, dont il a tiré des ceuvres
sobres et poétiques auxquelles il a donné des
couleurs ténues.

IRINA POPA

Née a Bucarest en 1977, diplomée en mana-
gement culturel en 2015, Irina Popa est une
photographe basée a Genéve qui porte régu-
lierement son regard sur les événements de
la programmation culturelle du MAH. Pour
MAGMAH, elle a exploré I'atelier de couture
du Grand Théatre de Genéve, captant au plus
pres les nuances des matieres et des couleurs.
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HANS BJARNE THOMSEN

Spécialiste mondial des surimonos, le pro-
fesseur Hans Bjarne Thomsen préside I'unité
d’histoire de I'art d’Asie de I’Est a I'Université
de Zurich depuis 2007. Auteur de nombreux
ouvrages et d’expositions autour de I'art japo-
nais, parmi lesquelles Surimono (2022) et Le
Geste suspendu : estampes kabuki de la col-
lection du Cabinet d’arts graphiques (2014) au
MAH, il explore pour MAGMAH la complexité de
la notion de genre dans le théatre nd japonais.

NINA ZIMMER

Directrice du Kunstmuseum Bern (KMB) et du
Zentrum Paul Klee (ZPK) depuis 2016, Nina
Zimmer a obtenu son doctorat en histoire de
lart & I'Université de Gottingen. Cette spé-
cialiste des classiques modernes a notam-
ment enseigné a Chicago et a Séoul, avant de
rejoindre le Kunstmuseum de Bale en 2006 et
d’y devenir directrice adjointe en 2014. Dans le
cadre du centenaire de la mort de Ferdinand
Hodler en 2018, elle a été la co-commissaire de
I’'exposition Hodler//Parallélisme présentée au
MAH et au KMB. Pour MAGMAH, elle partage
sa vision du futur pour l'institution bernoise.
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